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PREFACE

Titus, reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab urbe dimisit invitus
invitam.

C’est-a-dire que Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui méme, a ce qu’on croyait, lui
avait promis de 1’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, des les premiers jours de
son Empire. Cette action est trés fameuse dans I’histoire ; et je 1’ai trouvée trés propre pour le
théatre, par la violence des passions qu’elle y pouvait exciter. En effet, nous n’avons rien de plus
touchant dans tous les Poétes, que la séparation d’Enée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que
ce qui a pu fournir assez de matieére pour tout un chant d’un poé¢me héroique, ou I’action dure
plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d’une tragédie, dont la durée ne doit étre que de
quelques heures ? Il est vrai que je n’ai point poussé Bérénice jusqu’a se tuer comme Didon ; parce
que Bérénice n’ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Enée, elle
n’est pas obligée, comme elle, de renoncer a la vie. A cela pres, le dernier adieu qu’elle dit a Titus,
et I’effort qu’elle se fait pour s’en séparer, n’est pas le moins tragique de la picce, et j’ose dire
qu’il renouvelle assez bien dans le ceeur des spectateurs 1’émotion que le reste y avait pu exciter.
Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit que ’action
en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions y soient excitées, et que tout
s’y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m’en plut
davantage, c’est que je le trouvai extrémement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer
si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d’action qui a €té si fort du gotit des anciens.
Car c’est un des premiers préceptes qu’ils nous ont laissés : "Que ce que vous ferez, dit Horace,
soit toujours simple et ne soit qu’un". Ils ont admiré 1’Ajax de Sophocle, qui n’est autre chose
qu’Ajax qui se tue de regret, a cause de la fureur ou il était tombé apres le refus qu’on lui avait fait
des armes d’Achille. Ils ont admiré le Philoctete, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour
surprendre les fleches d’Hercule. L’(Edipe méme, quoique tout plein de reconnaissances, est moins
chargé de matiere que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de
Térence, qui I’¢éleévent avec raison au-dessus de tous les poetes comiques, pour 1’¢élégance de sa
diction, et pour la vraisemblance de ses mceurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand
avantage sur lui par simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c’est sans doute, cette
simplicité merveilleuse qui a attiré a ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données.
Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux
comeédies de ce poete pour en faire une des siennes ?

Et il ne faut point croire que cette régle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui I’ont faite. Il
n’y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il arrive
en un jour une multitude de choses qui pourraient a peine arriver en plusieurs semaines ? [l y en a
qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d’invention. Ils ne songent pas qu’au
contraire toute 1I’invention consiste a faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre
d’incidents a toujours été le refuge des poétes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d’abondance, ni assez de force, pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs, par une action
simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments et de 1’¢légance de
I’expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage.
Mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui
a été honorée de tant de larmes, et dont la trentiéme représentation a été aussi suivie que la
premiere.

Ce n’est pas que quelques personnes ne m’aient reproché cette méme simplicité que j’avais
recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu’une tragédie, qui était si peu chargée d’intrigues, ne
pouvait étre selon les régles du théatre. Je m’informai s’ils se plaignaient qu’elle les elit ennuyés.
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On me dit qu’ils avouaient tous qu’elle n’ennuyait point, qu’elle les touchait méme en plusieurs
endroits, et qu’ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les conjure
d’avoir assez bonne opinion d’eux-mémes, pour ne pas croire qu’une piéce qui les touche, et qui
leur donne du plaisir, puisse étre absolument contre les reégles. La principale regle est de plaire et
de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir a cette premicre. Mais toutes ces
régles sont d’un long détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser. Ils ont des occupations
plus importantes. Qu’ils se reposent sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficultés de la poétique
d’Aristote. Qu’ils se réservent le plaisir de pleurer et d’étre attendris, et qu’ils me permettent de
leur dire ce qu’un musicien disait a Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu’une chanson
n’¢était pas selon les reégles : "A Dieu ne plaise, Seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que
de savoir ces choses-1a mieux que moi !"

Voila tout ce que j’ai a dire a ces personnes, a qui je ferai toujours gloire de plaire ; car pour le
libelle que 1’on fait contre moi, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d’y répondre.
Et que répondrais-je a un homme qui ne pense rien et qui ne sait pas méme construire ce qu’il
pense ? Il parle de protase comme s’il entendait ce mot, et veut que cette premicre des quatre
parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la derniere, qui est la catastrophe. Il se plaint
que la trop grande connaissance des régles I’empéche de se divertir a la comédie. Certainement, si
I’on en juge par sa dissertation, il n’y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il parait bien qu’il n’a
jamais lu Sophocle, qu’il loue trés injustement d’une grande multiplicité d’incidents ; et qu’il n’a
méme jamais rien lu de la poétique, que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne
de ne pas savoir les reégles du théatre, puisque, heureusement pour le public, il ne s’applique pas a
ce genre d’écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c’est de savoir si peu les reégles de la bonne
plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnétes
gens par ces hélas de poche, ces mesdemoiselles mes régles, et quantité d’autres basses
affectations qu’il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s’il se méle jamais de les lire ?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés, qui n’ont jamais pu
par eux-mémes exciter la curiosité du public. IIs attendent toujours I’occasion de quelque ouvrage
qui réussisse pour 1’attaquer, non point par jalousie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux ?
mais dans I’espérance qu’on se donnera la peine de leur répondre, et qu’on les tirera de I’obscurité
ou leurs propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 3



La scene est a Rome, dans un cabinet, qui est entre [’appartement de Titus et celui de Bérénice.

ACTE PREMIER

Scéne premiére
ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS

Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire,

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C’est ici quelquefois qu’il se cache a sa cour,
Lorsqu’il vient a la reine expliquer son amour.
De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la reine.
Va chez elle. Dis-lui qu’importun a regret,
J’ose lui demander un entretien secret.

ARSACE

Vous, Seigneur, importun ? Vous, cet ami fidéle,
Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ?

Vous, cet Antiochus, son amant autrefois ?

Vous, que 1’Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi ? Déja de Titus épouse en espérance,

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?

ANTIOCHUS
Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d’autres soins,
Vois si je puis bientdt lui parler sans témoins.

Sceéne Il

ANTIOCHUS, SEUL

ANTIOCHUS

Eh bien, Antiochus, es-tu toujours le méme ?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : "Je vous aime ?"
Mais quoi ? D¢ja je tremble, et mon coeur agité
Craint autant ce moment que je I’ai souhaité.
Bérénice autrefois m’6ta toute espérance ;

Elle m’imposa méme un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans ; et, jusques a ce jour,

D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu’au rang ou Titus la destine

Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ?

Il I’épouse. Ai-je donc attendu ce moment,

Pour me venir encor déclarer son amant ?

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire ?

Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux 1’oublier, ou mourir.

H¢ quoi, souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ?
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Quoi ? Méme en la perdant, redouter son courroux ?
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez I’Empire ?
Que vous m’aimiez ? Hélas ! Je ne viens que vous dire
Qu’apres m’étre longtemps flatté que mon rival
Trouverait a ses veeux quelque obstacle fatal,
Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance,
Exemple infortuné d’une longue constance,

Aprés cinq ans d’amour et d’espoir superflus,

Je pars, fidele encor, quand je n’espere plus.

Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre.

Quoi qu’il en soit, parlons : ¢’est assez nous contraindre.
Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre a ne la jamais voir ?

Scéne lll
ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS
Arsace, entrerons-nous ?

ARSACE

Seigneur, j’ai vu la reine ;
Mais, pour me faire voir, je n’ai percé qu’a peine
Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur.
Titus, apres huit jours d’une retraite austeére,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son pere.
Cet amant se redonne aux soins de son amour,
Et si j’en crois, Seigneur, I’entretien de la cour,
Peut-étre avant la nuit I’heureuse Bérénice
Change le nom de reine au nom d’impératrice.

ANTIOCHUS
Hélas !

ARSACE
Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?

ANTIOCHUS
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?

ARSACE

Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La reine d’un regard a daigné m’avertir

Qu’a votre empressement elle allait consentir,

Et sans doute elle attend le moment favorable
Pour disparaitre aux yeux d’une cour qui I’accable.

ANTIOCHUS
11 suffit. Cependant n’as-tu rien négligé
Des ordres importants dont je t’avais chargé ?
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ARSACE

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.
Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,
Préts a quitter le port de moments en moments,
N’attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagene ?

ANTIOCHUS
Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la reine.

ARSACE
Qui doit partir ?

ANTIOCHUS
Moi.

ARSACE
Vous ?

ANTIOCHUS
En sortant du palais,
Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais.

ARSACE

Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice.
Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérénice
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats,
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas ;
Et lorsque cette reine, assurant sa conquéte,
Vous attend pour témoin de cette illustre féte,
Quand I’amoureux Titus, devenant son époux,
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...

ANTIOCHUS
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,
Et quitte un entretien dont le cours m’importune.

ARSACE

Je vous entends, Seigneur : ces mémes dignités
Ont rendu Bérénice ingrate a vos bontés.
L'inimitié succede a 1'amitié trahie.
ANTIOCHUS

Non, Arsace, jamais je ne 1'ai moins haie.

ARSACE

Quoi donc ? De sa grandeur déja trop prévenu,
Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ?
Quelque pressentiment de son indifférence
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?

ANTIOCHUS
Titus n'a point pour moi paru se démentir :
J'aurais tort de me plaindre.

ARSACE

Et pourquoi donc partir ?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-méme ?
Le ciel met sur le trone un prince qui vous aime,
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Un prince qui jadis témoin de vos combats,

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

Il se souvient du jour illustre et douloureux

Qui décida du sort d'un long siege douteux.

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;

Le bélier impuissant les menagait en vain.

Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle a la main,
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles.
Ce jour presque €éclaira vos propres funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps, Seigneur, ou vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si pressé du désir de revoir vos Etats,

Vous vous lassez de vivre ou vous ne régnez pas,
Faut-il que sans honneur I'Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois I'amiti¢ des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?
Vous ne répondez point ?

ANTIOCHUS
Que veux-tu que je dise ?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.

ARSACE
Eh bien, Seigneur ?

ANTIOCHUS
Son sort décidera du mien.

ARSACE
Comment ?

ANTIOCHUS
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.
Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,
S'il est vrai qu'on I'éléve au trone des Césars,
Si Titus a parlé, s'il I'épouse, je pars.
ARSACE
Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste ?

ANTIOCHUS
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

ARSACE
Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit ?

ANTIOCHUS
La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.
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Scéne IV
BERENICE, ANTIOCHUS, PHENICE.

BERENICE

Enfin je me dérobe a la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune ;
Je fuis de leurs respects 1'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cceur.

I1 ne faut point mentir : ma juste impatience
Vous accusait déja de quelque négligence.

Quoi ! Cet Antiochus, disais-je, dont les soins
Ont eu tout I’Orient et Rome pour témoins ;

Lui que j’ai vu toujours, constant dans mes traverses,
Suivre d’un pas égal mes fortunes diverses ;
Aujourd’hui que le ciel semble me présager

Un honneur qu’avec vous je prétends partager,
Ce méme Antiochus, se cachant a ma vue,

Me laisse a la merci d’une foule inconnue ?

ANTIOCHUS
Il est donc vrai, Madame ? Et selon ce discours,
L’hymen va succéder a vos longues amours ?

BERENICE

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes.
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour

Avait méme en secret suspendu son amour ;

Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu’il passait les jours, attaché sur ma vue.

Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont I’ardeur extréme,

Je vous I’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-méme,
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revétu,

Aurais choisi son cceur, et cherché sa vertu.

ANTIOCHUS
11 a repris pour vous sa tendresse premicre ?

BERENICE

Vous fltes spectateur de cette nuit dernicre,
Lorsque, pour seconder ses soins religieux,

Le Sénat a placé son pere entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, Seigneur, au soin de son amante ;

Et méme en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé,
Il est dans le Sénat par son ordre assemblé.

La, de la Palestine il étend la frontiére,

Il y joint I’ Arabie et la Syrie entiére.

Et si de ses amis j’en dois croire la voix,

Si j’en crois ses serments redoublés mille fois,

Il va sur tant d’états couronner Bérénice,

Pour joindre a plus de noms le nom d’impératrice.
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Il m’en viendra lui-méme assurer en ce lieu.

ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

BERENICE
Que dites-vous ? Ah ! Ciel ! Quel adieu ! Quel langage !
Prince, vous vous troublez et changez de visage ?

ANTIOCHUS
Madame, il faut partir.

BERENICE
Quoi ? ne puis-je savoir
Quel suyjet...

ANTIOCHUS,
a part
11 fallait partir sans la revoir.

BERENICE
Que craignez-vous ? Parlez c’est trop longtemps se taire.
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystére ?

ANTIOCHUS

Au moins souvenez-vous que je cede a vos lois,

Et que vous m’écoutez pour la derniere fois.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

Il vous souvient des lieux ou vous prites naissance,
Madame, il vous souvient que mon cceur en ces lieux
Recut le premier trait qui partit de vos yeux.
J’aimai. J’obtins I’aveu d’Agrippa votre frére.

Il vous parla de moi. Peut-Etre sans colere
Alliez-vous de mon cceur recevoir le tribut ;

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.
I1 parut devant vous dans tout I’éclat d’'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en palit. Le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bient6t de mon malheur interpréte sévére,

Votre bouche a la mienne ordonna de se taire.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux.

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance :

Vous slites m’imposer 1’exil ou le silence,

11 fallut le promettre, et méme le jurer.

Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer,
Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse,
Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse.

BERENICE
Ah ! que me dites-vous ?

ANTIOCHUS

Je me suis tu cinq ans,
Madame, et vais encor me taire plus longtemps.
De mon heureux rival j’accompagnai les armes ;
J’espérai de verser mon sang aprés mes larmes,
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Ou qu’au moins, jusqu’a vous porté par mille exploits,
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.
Le ciel sembla promettre une fin & ma peine :
Vous pleurates ma mort, hélas ! trop peu certaine.
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur.

I1 faut qu’a sa vertu mon estime réponde.
Quoique attendu, Madame, a I’empire du monde,
Chéri de I'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait a lui seul appeler tous les coups ;
Tandis que, sans espoir, hai, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre coeur m’applaudit en secret,

Je vois que I’on m’écoute avec moins de regret,
Et que trop attentive a ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, apres un siége aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pale et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines ?
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I’Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants ou mon cceur vous avait adorée.
Je vous redemandais a vos tristes états ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
Mais enfin succombant 8 ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers I’[talie.

Le sort m’y réservait le dernier de ses coups.
Titus en m’embrassant m’amena devant vous,
Un voile d’amitié vous trompa I’un et I’autre,

Et mon amour devint le confident du votre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs ;
Aprés tant de combats Titus cédait peut-étre.
Vespasien est mort, et Titus est le maitre.

Que ne fuyais-je alors ! J’ai voulu quelques jours
De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli. Votre gloire s’appréte.
Assez d’autres, sans moi, témoins de cette féte,
A vos heureux transports viendront joindre les leurs ;
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs,
D’un inutile amour trop constante victime,
Heureux dans mes malheurs, d’en avoir pu, sans crime,
Conter toute I’histoire aux yeux qui les ont faits,
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.

BERENICE

Seigneur, je n’ai pas cru que, dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,

11 fiit quelque mortel qui plt impunément

Se venir a mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage :
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J oublie, en sa faveur, un discours qui m’outrage.

Je n’en ai point troublé le cours injurieux ;

Je fais plus : a regret je recois vos adieux.

Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie,
Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie.

Avec tout I’'univers j’honorais vos vertus ;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extréme
D’entretenir Titus dans un autre lui-méme.

ANTIOCHUS

Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens ou je n’ai point de part.

Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m’inquicte,

Ce nom qu’a tous moments votre bouche répete.
Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits,
Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.
Adieu. Je vais, le cceur trop plein de votre image,
Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.
Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur
Remplisse I’univers du bruit de mon malheur :
Madame : le seul bruit d’une mort que j’implore
Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.

Scéne V

BERENICE, PHENICE.

PHENICE

Que je le plains ! Tant de fidélité,
Madame, méritait plus de prospérité.
Ne le plaignez-vous pas ?

BERENICE
Cette prompte retraite
Me laisse, je I’avoue, une douleur secrete.

PHENICE
Je I’aurais retenu.

BERENICE

Qui ? Moi ? Le retenir ?
J’en dois perdre plutdt jusques au souvenir.
Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?

PHENICE

Titus n’a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.
L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine ;
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.

BERENICE

Le temps n'est plus, Phénice, ou je pouvais trembler.
Titus m'aime, il peut tout, il n'a plus qu'a parler :

Il verra le Sénat m'apporter ses hommages,

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

11



Et le peuple de fleurs couronner ses images.

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?
Ces flambeaux, ce biicher, cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce Sénat,

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;

Ce port majestueux, cette douce présence...

Ciel ! Avec quel respect et quelle complaisance
Tous les ceeurs en secret 'assuraient de leur foi !
Parle : peut-on le voir sans penser comme moi
Qu'en quelque obscurité que le sort I'elit fait naitre,
Le monde en le voyant elit reconnu son maitre ?
Mais, Phénice, ou m'emporte un souvenir charmant ?
Cependant Rome entiére, en ce méme moment,

Fait des voeux pour Titus, et par des sacrifices,

De son régne naissant célebre les prémices.

Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux,
Au ciel qui le protege, offrir aussi nos veeux.
Aussitot, sans ['attendre, et sans étre attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu'aux ceeurs I'un de l'autre contents
Inspirent des transports retenus si longtemps.
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ACTE DEUXIEME

Scéne |
TITUS, PAULIN, SUITE.

TITUS
A-t-on vu de ma part le roi de Comagene ?
Sait-il que je l'attends ?

PAULIN
J'ai couru chez la reine :
Dans son appartement ce prince avait paru ;
Il en était sorti lorsque j'y suis couru.
De vos ordres, Seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

TITUS
11 suffit. Et que fait la reine Bérénice ?

PAULIN

La reine, en ce moment, sensible a vos bontés,
Charge le ciel de veeux pour vos prospérités.
Elle sortait, Seigneur.

TITUS

Trop aimable princesse !
Hélas !

PAULIN

En sa faveur d'ou nait cette tristesse ?
L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi ;
Vous la plaignez ?

TITUS
Paulin, qu'on vous laisse avec moi.
Sceéne I
TiTUS, PAULIN.
TITUS

Eh bien ! De mes desseins Rome encore incertaine
Attend que deviendra le destin de la reine,

Paulin ; et les secrets de son ceeur et du mien

Sont de tout I'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.
De la reine et de moi que dit la voix publique ?
Parlez : qu'entendez-vous ?

PAULIN
J'entends de tous cotés
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.

TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?
Quel succes attend-on d'un amour si fidéle ?
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PAULIN
Vous pouvez tout : aimez, cessez d'étre amoureux ;
La cour sera toujours du parti de vos vceux.

TITUS

Et je 1'ai vue aussi cette cour peu sincere,

A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire,
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;

Je l'ai vue a genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolatre,
Paulin : je me propose un plus noble théatre ;

Et sans préter 'oreille a la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les cceurs.
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage a la plainte ;
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé¢ des oreilles, des yeux ;

J'ai mis méme a ce prix mon amitié secrete :

J'ai voulu que des cceurs vous fussiez l'interprete,
Qu'aux travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu'a moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espére ?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévére ?
Dois-je croire qu'assise au trone des Césars

Une si belle reine offensat ses regards ?

PAULIN

N'en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice,
Rome ne l'attend point pour son impératrice.

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Semblent vous demander I'empire des humains.
Elle a méme, dit-on, le coceur d'une Romaine ;
Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.
Rome, par une loi qui ne se peut changer,
N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnait point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire a ses maximes.
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome a ce nom si noble et si saint autrefois
Attache pour jamais une haine puissante ;

Et quoiqu'a ses Césars fidele, obéissante,

Cette haine, Seigneur, reste de sa fiertg,

Survit dans tous les cceurs apres la liberté.

Jules, qui le premier le soumit a ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,
Brila pour Cléopatre ; et sans se déclarer,

Seule dans I'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui I'aima jusqu'a l'idolatrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,

Sans oser toutefois se nommer son époux.

Rome l'alla chercher jusques a ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse,

Qu'elle n'elit accablé I'amant et la maitresse.
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Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron,
Monstres dont a regret je cite ici le nom,

Et qui ne conservant que la figure d'homme,
Foulerent a leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n'ont point a nos yeux
Allumé le flambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé¢ sur tout d'étre sincere.
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frere,

Des fers de Claudius Félix encor flétri,

De deux reines, Seigneur, devenir le mari ;

Et s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines ¢étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,
Faire entrer une reine au lit de nos Césars,

Tandis que 1'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines ?
C'est ce que les Romains pensent de votre amour,
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le Sénat, chargé des veeux de tout I'empire,
Ne vous redise ici ce que je viens de dire ;

Et que Rome avec lui tombant a vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous.

Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.

TITUS
Hélas ! A quel amour on veut que je renonce !

PAULIN
Cet amour est ardent, il le faut confesser.

TITUS

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de I'aimer, de lui plaire.
J'ai fait plus ; je n'ai rien de secret a tes yeux :
J'ai pour elle cent fois rendu graces aux dieux
D'avoir choisi mon pére au fond de I'ldumée,
D'avoir rangé sous lui I'Orient et 'armée,

Et soulevant encor le reste des humains,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.
J'ai méme souhaité la place de mon pere,

Moi, Paulin, qui cent fois si le sort moins sévere
Eut voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens.
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire !)
Dans I'espoir d'élever Bérénice a l'empire,

De reconnaitre un jour son amour et sa foi,

Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi.

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,

Apres mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,
Lorsqu'un heureux hymen, joignant nos destinées,
Peut payer en un jour les veeux de cing années,
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Je vais, Paulin... O ciel ! Puis-je le déclarer ?

PAULIN
Quoi, Seigneur ?

TITUS

Pour jamais je vais m'en séparer.
Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre.
Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,
Je voulais que ton z¢le achevat en secret
De confondre un amour qui se tait a regret.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et si je penche enfin du c6té de ma gloire,
Crois qu'il m'en a cofité, pour vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon cceur saignera plus d'un jour.
J'aimais, je soupirais, dans une paix profonde :
Un autre était chargé de 1'empire du monde.
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs,
Je ne rendais qu'a moi compte de mes désirs.
Mais a peine le ciel eut rappelé mon pere,
Dés que ma triste main eut fermé sa paupicre,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;
Je connus que bient6t, loin d'étre a ce que j'aime,
Il fallait, cher Paulin, renoncer a moi-méme,
Et que le choix des dieux, contraire a mes amours,
Livrait a l'univers le reste de mes jours.
Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle.
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,
Si dés le premier pas, renversant tous ses droits,
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois !
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,
J'y voulus préparer la triste Bérénice.
Mais par ou commencer ? Vingt fois depuis huit jours
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;
Et dés le premier mot ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur ;
Mais sans me soupconner, sensible a mes alarmes,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes,
Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité,
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance :
11 faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce dépot précieux que je ne puis garder :
Jusque dans I'Orient je veux qu'il la remene.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.
Elle en sera bientot instruite par ma voix,
Et je vais lui parler pour la derniére fois.
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PAULIN

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui partout apres vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments,

Me répondaient assez que votre grand courage
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage,
Et qu'un héros vainqueur de tant de nations
Saurait bien, tot ou tard, vaincre ses passions.

TITUS

Ah ! Que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S'il ne fallait encore qu'affronter le trépas !

Que dis-je ? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein I'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée

Avec le méme éclat n'a pas semé mon nom.

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Néron,

S'égarait, cher Paulin, par I'exemple abusée

Et suivant du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un coeur

Pour plaire a ce qu'il aime, et gagner son vainqueur !
Je prodiguai mon sang : tout fit place a mes armes ;
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses voeux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux ;

On vit de toutes parts mes bontés se répandre,
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits
Chargé de mille cceurs conquis par mes bienfaits !
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : "Partez, et ne me voyez plus."

PAULIN

Hé quoi ! Seigneur, hé quoi ! cette magnificence
Qui va jusqu'a I'Euphrate étendre sa puissance,
Tant d'honneurs dont I'exces a surpris le Sénat
Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat ?
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.

TITUS

Faibles amusements d'une douleur si grande !
Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien
Que son cceur n'a jamais demandé¢ que le mien.
Je l'aimai, je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois-je dire funeste, hélas ! Ou fortunée ?)
Sans avoir en aimant d'objet que son amour,
Etrangére dans Rome, inconnue a la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure a me voir, et le reste a m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu
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Je passe le moment ou je suis attendu,

Je la revois bientot de pleurs toute trempée.

Ma main a les sécher est longtemps occupée.
Enfin tout ce qu'Amour a de nceuds plus puissants,
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiére fois.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nouvelle, 6 ciel ! je lui vais annoncer !
Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, c'est a moi de le suivre :

Je n'examine point si j'y pourrai survivre.

Sceéne lll

TiTUS, PAULIN, RUTILE.

RUTILE
Bérénice, Seigneur, demande a vous parler.

TIiTUS
Ah ! Paulin !

PAULIN

Quoi ? déja vous semblez reculer !
De vos nobles projets, Seigneur, qu'il vous souvienne ;
Voici le temps.

TiTUS
Eh bien ! voyons-la. Qu'elle vienne.
Scéne IV
BERENICE, TITUS, PAULIN, PHENICE.
BERENICE

Ne vous offensez pas si mon z¢le indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment

Je demeure sans voix et sans ressentiment ?
Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincere
Du secret de nos cceurs connait tout le mystére),
Votre deuil est fini, rien n'arréte vos pas,

Vous €tes seul enfin, et ne me cherchez pas !
J'entends que vous m'offrez un nouveau diadéme,
Et ne puis cependant vous entendre vous-méme.
Hélas ! Plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.
Votre amour ne peut-il paraitre qu'au Sénat ?

Ah ! Titus ! Car enfin l'amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte,
De quel soin votre amour va-t-il s'importuner ?
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N'a-t-il que des Etats qu'il me puisse donner ?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voila I'ambition d'un cceur comme le mien.
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués a I'empire ?

Ce cceur, apres huit jours, n'a-t-il rien a me dire ?
Qu'un mot va rassurer mes timides esprits !

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?
Dans vos secrets discours €tais-je intéressée,
Seigneur ? Etais-je au moins présente a la pensée ?

TITUS

N'en doutez point, Madame, et j'atteste les dieux
Que toujours Bérénice est présente a mes yeux.
L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore.

BERENICE

Hé quoi ? Vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ?

Pourquoi méme du ciel attester la puissance ?

Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?

Mon cceur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.

TIiTUS
Madame...

BERENICE

Eh bien, Seigneur ? Mais quoi, sans me répondre,
Vous détournez les yeux et semblez vous confondre !
Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit ?
Toujours la mort d'un pere occupe votre esprit ?
Rien ne peut-il charmer 1'ennui qui vous dévore ?

TITUS
PIit au ciel que mon pére, hélas ! vécit encore !
Que je vivais heureux !

BERENICE

Seigneur, tous ces regrets
De votre piété sont de justes effets.
Mais vos pleurs ont assez honoré¢ sa mémoire,
Vous devez d'autres soins @ Rome, a votre gloire.
De mon propre intérét, je n'ose vous parler.
Bérénice autrefois pouvait vous consoler ;
Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.
De combien de malheurs pour vous persécutée,
Vous ai-je pour un mot sacrifi¢ mes pleurs !
Vous regrettez un pére ; hélas ! faibles douleurs !
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),
On voulait m'arracher de tout ce que j'adore ;
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ;
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire
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De vous...

TITUS

Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?
Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grace arrétez.
C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.

BERENICE
Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous étre ?
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre ?

TITUS

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,
Mon cceur de plus de feux ne se sentit briler.
Mais...

BERENICE
Achevez.

TITUS

Hélas !
BERENICE

Parlez.
TITUS
Rome... 'Empire...

BERENICE
Eh bien ?
TiTUS

Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.

Scéne V
BERENICE, PHENICE.

BERENICE

Quoi ! me quitter sitot, et ne me dire rien ?
Cheére Phénice, hélas ! Quel funeste entretien !
Qu'ai-je fait ? Que veut-il ? Et que dit ce silence ?

PHENICE

Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense.
Mais ne s'offre-t-il rien a votre souvenir

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir ?

Voyez, examinez.

BERENICE

Hélas ! tu peux m'en croire :
Plus je veux du passé rappeler la mémoire,
Du jour que je le vis jusqu'a ce triste jour,
Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire :
Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ?
Que sais-je ? J'ai peut-Etre avec trop de chaleur
Rabaissé ses présents, ou blamé sa douleur...
N'est-ce point que de Rome il redoute la haine ?
11 craint peut-étre, il craint d'épouser une reine.
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Hélas ! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois ;

Cent fois... Ah ! qu'il m'explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'oftenser ?
Retournons sur ses pas. Mais quand je m'examine,
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,

Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé ;

L'amour d'Antiochus 1'a peut-Etre offensé.

Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagene.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un léger soupgon facile a désarmer.

Je ne te vante point cette faible victoire,

Titus. Ah ! plit au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voulit tenter ma foi,

Et pGt mettre a mes pieds plus d'empires que toi,
Que de sceptres sans nombre il piit payer ma flamme,
Que ton amour n'elit rien a donner que ton ame :
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cceur est a mes yeux.
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon cceur, je puis encor lui plaire :
Je me comptais trop tot au rang des malheureux ;

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
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ACTE TROISIEME

Scéne |
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS

Quoi, Prince, vous partiez ? Quelle raison subite
Presse votre départ, ou plutdt votre fuite ?
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?
Que diront avec moi la cour, Rome, I'empire ?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire ?
De quoi m'accusez-vous ? Vous avais-je sans choix
Confondu jusqu'ici dans la foule des rois ?

Mon cceur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon pere :
C'était le seul présent que je pouvais vous faire ;

Et lorsque avec mon cceur ma main peut s'épancher,
Vous fuyez mes bienfaits tout préts a vous chercher ?
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée

Sur ma seule grandeur j'arréte ma pensée,

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin ?
Vous-méme, a mes regards qui vouliez vous soustraire,
Prince, plus que jamais vous m'étes nécessaire.

ANTIOCHUS
Moi, Seigneur ?

TIiTUS
Vous.

ANTIOCHUS
Hélas ! d'un prince malheureux
Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des veeux ?

TITUS

Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait a vos exploits la moitié¢ de sa gloire,

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus,

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,
Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, a vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ;
Vous ne faites qu'un cceur et qu'une ame avec nous.
Au nom d'une amitié si constante et si belle,
Employer le pouvoir que vous avez sur elle :
Voyez-la de ma part.
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ANTIOCHUS
Moi, paraitre a ses yeux ?
La reine, pour jamais, a regu mes adieux.

TITUS
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCHUS

Ah ! Parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore.
Pourquoi vous dérober vous-méme en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ?

Elle I'attend, Seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance ;

Et méme elle m'a dit que, prét a I'épouser,

Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.

TITUS

Ah ! Qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire !
Que je serais heureux, si j'avais a le faire !

Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater ;
Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter.

ANTIOCHUS
La quitter ! Vous, Seigneur ?

TITUS

Telle est ma destinée.
Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée ;
D'un espoir si charmant je me flattais en vain :
Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.

ANTIOCHUS
Qu'entends-je ? O ciel !

TITUS

Plaignez ma grandeur importune :
Maitre de l'univers, je régle sa fortune,
Je puis faire les rois, je puis les déposer ;
Cependant de mon cceur je ne puis disposer.
Rome, contre les rois de tout temps soulevée,
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée ;
L'éclat du diadéme et cent rois pour aieux
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon ceeur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures,
Peut briler a son choix dans des flammes obscures ;
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.
Jules céda lui-méme au torrent qui m'entraine.
Si le peuple demain ne voit partir la reine,
Demain elle entendra ce peuple furieux
Me venir demander son départ a ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire
Et puisqu'il faut céder, cédons a notre gloire.
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L'auront pu préparer a ce triste discours ;
Et méme en ce moment, inquicte, empressée,

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

23



Elle veut qu'a ses yeux j'explique ma pensée.
D'un amant interdit soulagez le tourment :
Epargnez a mon ceeur cet éclaircissement.
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.
Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence.
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens ;
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste,
Qui de notre constance accablerait le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cceur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah ! Prince ! Jurez-lui que toujours trop fidele,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,
Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,
Mon régne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,

Veut encor m'affliger par une longue vie.

Vous, que I'amiti¢ seule attache sur ses pas,
Prince, dans son malheur ne 1'abandonnez pas.
Que I'Orient vous voie arriver a sa suite ;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite ;
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens ;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos Etats plus voisins 1'un de l'autre,
L'Euphrate bornera son empire et le votre.

Je sais que le Sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie a votre Comagene.

Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon ceeur fut I'unique désir,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.

Sceéne Il

ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE

Ainsi le ciel s'appréte a vous rendre justice.
Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOCHUS

Arsace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extréme.
Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime !
Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d'ouir ?
Et quand je le croirais dois-je m'en réjouir ?

ARSACE

Mais moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie ?
Quel obstacle nouveau s'oppose a votre joie ?

Me trompiez-vous tantot au sortir de ces lieux,
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,
Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,
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Votre cceur me contait son audace nouvelle ?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?
Suivez les doux transports ou I'amour vous invite.

ANTIOCHUS

Arsace, je me vois chargé de sa conduite ;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux mémes pourront s'accoutumer aux miens,
Et peut-étre son cceur fera la différence

Des froideurs de Titus a ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparait dans Rome aupres de sa splendeur ;
Mais, quoique 1'Orient soit plein de sa mémoire,
Bérénice y verra des traces de ma gloire.

ARSACE
N'en doutez point, Seigneur, tout succede a vos veeux.

ANTIOCHUS
Ah ! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux !

ARSACE
Et pourquoi nous tromper ?

ANTIOCHUS

Quoi ! Je lui pourrais plaire ?
Bérénice a mes voeux ne serait plus contraire ?
Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ?
Penses-tu seulement que parmi ses malheurs,
Quand l'univers entier négligerait ses charmes,
L'ingrate me permit de lui donner des larmes,
Ou qu'elle s'abaissat jusques a recevoir
Des soins qu'a mon amour elle croirait devoir ?

ARSACE

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace ?
Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face :
Titus la quitte.

ANTIOCHUS

Hélas ! De ce grand changement
Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D'apprendre par ses pleurs a quel point elle 1'aime.
Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-méme ;
Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE

Quoi ? Ne vous plairez-vous qu'a vous géner sans cesse ?
Jamais dans un grand cceur vit-on plus de faiblesse ?
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est a vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,
Songez que votre hymen lui devient nécessaire.

ANTIOCHUS
Nécessaire ?
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ARSACE

A ses pleurs accordez quelques jours,
De ses premiers sanglots laissez passer le cours ;
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,
L'absence de Titus, le temps, votre présence,
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
Vos deux Etats voisins qui cherchent a s'unir :
L'intérét, la raison, I'amitié, tout vous lie.

ANTIOCHUS

Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous ? Faisons ce qu'on attend de nous.
Entrons chez Bérénice ; et puisqu'on nous l'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus 1'abandonne...

Mais plutot demeurons. Que faisais-je ? Est-ce a moi,
Arsace, a me charger de ce cruel emploi ?

Soit vertu, soit amour, mon ceeur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche

Qu'on I'abandonne ? Ah, Reine ! et qui l'aurait pensé
Que ce mot diit jamais vous étre prononc¢ !

ARSACE
La haine sur Titus tombera tout entiére,
Seigneur : si vous parlez, ce n'est qu'a sa pricre.

ANTIOCHUS

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur ;
Assez d'autres viendront lui conter son malheur.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre a quel mépris Titus I'a condamnée,
Sans lui donner encor le déplaisir fatal

D'apprendre ce mépris par son propre rival ?
Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle,
N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

ARSACE
Ah'! La voici, Seigneur ; prenez votre parti.
ANTIOCHUS
O ciel !
Sceéne Il
BERENICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHENICE
BERENICE

H¢ quoi, Seigneur ? Vous n'étes point parti ?

ANTIOCHUS

Madame, je vois bien que vous étes dégue,
Et que c'était César que cherchait votre vue.
Mais n'accusez que lui, si malgré mes adieux
De ma présence encor j'importune vos yeux.
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie,
S'il ne m'elit de sa cour défendu la sortie.
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BERENICE
11 vous cherche vous seul. Il nous évite tous.

ANTIOCHUS

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.
BERENICE

De moi, Prince ?

ANTIOCHUS
Oui, Madame.

BERENICE
Et qu'a-t-il pu vous dire ?

ANTIOCHUS
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.

BERENICE
Quoi, Seigneur ?...

ANTIOCHUS

Suspendez votre ressentiment.
D'autres, loin de se taire en ce méme moment,
Triompheraient peut-étre, et pleins de confiance,
Céderaient avec joie a votre impatience.
Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,
A qui votre repos est plus cher que le mien,
Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,
Et crains votre douleur plus que votre colére.
Avant la fin du jour vous me justifierez.
Adieu, Madame.

BERENICE

O ciel ! Quel discours ! Demeurez,
Prince, c'est trop cacher mon trouble a votre vue :
Vous voyez devant vous une reine éperdue,
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos,
Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine,
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine.
Seigneur, si mon repos vous est si précieux,
Si moi-méme jamais je fus chére a vos yeux,
Eclaircissez le trouble ou vous voyez mon ame :
Que vous a dit Titus ?

ANTIOCHUS
Au nom des dieux, Madame...

BERENICE
Quoi ! Vous craignez si peu de me désobéir ?

ANTIOCHUS
Je n'ai qu'a vous parler pour me faire hair.

BERENICE
Je veux que vous parliez.
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ANTIOCHUS
Dieux ! quelle violence !

Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.

BERENICE
Prince, dés ce moment contentez mes souhaits,
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

ANTIOCHUS

Madame, apres cela, je ne puis plus me taire.

Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.
Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
Peut-étre des malheurs ot vous n'osez penser.

Je connais votre cceur : vous devez vous attendre
Que je le vais frapper par I'endroit le plus tendre.
Titus m'a commandé...

BERENICE
Quoi ?

ANTIOCHUS
De vous déclarer
Qu'a jamais l'un de 'autre il faut vous séparer.

BERENICE
Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ?

ANTIOCHUS

11 faut que devant vous je lui rende justice :
Tout ce que dans un ceeur sensible et généreux
L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,
Je I'ai vu dans le sien. Il pleure ; il vous adore ;
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?
Une reine est suspecte a 1'empire romain.

11 faut vous séparer, et vous partez demain.

BERENICE
Nous séparer ! Hélas, Phénice !

PHENICE
Eh bien, Madame ?
I1 faut ici montrer la grandeur de votre ame.
Ce coup sans doute est rude ; il doit vous étonner.

BERENICE

Apres tant de serments, Titus m'abandonner !
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire :
Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.
Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piege n'est tendu que pour nous désunir.
Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.
Allons le voir : je veux lui parler tout a I'heure,
Allons.

ANTIOCHUS

Quoi ? Vous pourriez ici me regarder...
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BERENICE

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu'il en puisse étre,
Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre.

(A Phénice.)

Ne m'abandonne pas dans 1'état ou je suis.

Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.

Sceéne IV
ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS

Ne me trompé-je point ? L'ai-je bien entendue ?
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue ?
Je m'en garderai bien. Et ne partais-je pas,
Si Titus malgré moi n'eit arrété mes pas ?
Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.
Elle croit m'affliger, sa haine me fait gréace.
Tu me voyais tantot inquiet, égaré :

Je partais amoureux, jaloux, désespéré,

Et maintenant, Arsace, apres cette défense,
Je partirai peut-étre avec indifférence.

ARSACE
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous €loigner.

ANTIOCHUS

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ?
Des froideurs de Titus je serai responsable ?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable ?
Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute a mes yeux de ma sincérité !

Titus 1'aime, dit-elle, et moi je I'ai trahie.
L'ingrate ! M'accuser de cette perfidie !

Et dans quel temps encor ? dans le moment fatal
Que j'¢tale a ses yeux les pleurs de mon rival,
Que pour la consoler je le faisais paraitre
Amoureux et constant, plus qu'il ne I'est peut-étre.

ARSACE

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler ?
Laissez a ce torrent le temps de s'écouler ;

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.
Demeurez seulement.

ANTIOCHUS
Non, je la quitte, Arsace.
Je sens qu'a sa douleur je pourrais compatir :
Ma gloire, mon repos, tout m'excite a partir.
Allons, et de si loin évitons la cruelle,
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle.
Toutefois il nous reste encore assez de jour :
Je vais dans mon palais attendre ton retour.
Va voir si sa douleur ne I'a point trop saisie,
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.
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ACTE QUATRIEME

Scéne |
BERENICE, SEULE.

BERENICE.

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux,
Que vous paraissez lents a mes rapides veeux !

Je m'agite, je cours, languissante, abattue ;

La force m'abandonne, et le repos me tue.
Phénice ne vient point ? Ah ! que cette longueur
D'un présage funeste épouvante mon coeur !
Phénice n'aura point de réponse a me rendre ;
Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu I'entendre ;

11 fuit, il se dérobe, & ma juste fureur.

Sceéne ll

BERENICE, PHENICE.

BERENICE
Chere Phénice, eh bien ? as-tu vu I'empereur ?
Qu'a-t-il dit ? Viendra-t-il ?

PHENICE

Oui, je I'ai vu, Madame,
Et j'ai peint a ses yeux le trouble de votre ame.
J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.

BERENICE
Vient-il ?

PHENICE

N'en doutez point, Madame, il va venir.
Mais voulez-vous paraitre en ce désordre extréme ?
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme.
Laissez-moi relever ces voiles détachés,
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.
Souffrez que de vos pleurs je répare 1'outrage.

BERENICE

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.

Et que m'importe, hélas ! de ces vains ornements ?
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis-je mes pleurs ? Si ma perte certaine,
Si ma mort toute préte enfin ne le raméne,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?

PHENICE

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?
J'entends du bruit, Madame, et I'empereur s'approche.
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement ;
Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
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Sceéne lll

TiTUS, PAULIN, SUITE.

TITUS

De la reine, Paulin, flattez I'inquiétude :
Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.
Que I'on me laisse.

PAULIN

O ciel ! que je crains ce combat !
Grands dieux, sauvez sa gloire et 'honneur de 1'Etat.
Voyons la reine.

Scéne IV
TiTUS, SEUL.

TITUS.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?
Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?
Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
Ton cceur te promet-il assez de cruauté ?
Car enfin au combat qui pour toi se prépare
C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur
Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : "Je ne veux plus vous voir ?"
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime ;
Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L'entendons-nous crier autour de ce palais ?
Vois-je 'Etat penchant au bord du précipice ?
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?
Tout se tait, et moi seul, trop prompt & me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.
Et qui sait si sensible aux vertus de la reine
Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !
Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux
Ou la haine des rois, avec le lait sucée,
Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?
Et n'as-tu pas encore oui la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?
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Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne l'entendis-tu pas ?

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?

Ah lache ! Fais I'amour, et renonce a I'empire ;

Au bout de I'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce 1a ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les cceurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je régne, et jusques a ce jour
Qu'ai-je fait pour 'honneur ? J'ai tout fait pour I'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja goute le fruit de mes bienfaits ?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux ! Combien j'en ai déja perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

Scéne V

TITUS, BERENICE.

BERENICE,
en sortant.

Non, laissez-moi, vous dis-je ;
En vain tous vos conseils me retiennent ici,
I1 faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici !
Eh bien ? Il est donc vrai que Titus m'abandonne ?
I1 faut nous séparer ; et c'est lui qui I'ordonne !

TITUS

N'accablez point, Madame, un prince malheureux.
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutdt ce coeur qui tant de fois

M'a fait de mon devoir reconnaitre la voix.

I1 en est temps. Forcez votre amour a se taire,

Et d'un oeil que la gloire et la raison éclaire
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous-méme, contre vous, fortifiez mon cceur,
Aidez-moi, s'il se peut, a vaincre sa faiblesse,

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ;
Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,
Et que tout I'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
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BERENICE

Ah ! cruel ! Est-il temps de me le déclarer ?
Qu'avez-vous fait ? Hélas ! Je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois
Quand je vous l'avouai pour la premiere fois ?

A quel exces d'amour m'avez-vous amenée ?

Que ne me disiez-vous : "Princesse infortunée,
Ou vas-tu t'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un cceur qu'on ne peut recevoir".
Ne l'avez-vous recu, cruel, que pour le rendre,
Quand de vos seules mains ce ceeur voudrait dépendre ?
Tout I'empire a vingt fois conspiré contre nous.

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ?
Mille raisons alors consolaient ma misere :

Je pouvais de ma mort accuser votre pere,

Le peuple, le Sénat, tout I'empire romain,

Tout l'univers, plutot qu'une si chére main.

Leur haine, des longtemps contre moi déclarée,
M'avait a mon malheur dés longtemps préparée.
Je n'aurais pas, Seigneur, regu ce coup cruel

Dans le temps que j'espere un bonheur immortel,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,
Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire,
Lorsque tout 'univers fléchit a vos genoux,

Enfin quand je n'ai plus a redouter que vous.

TITUS

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ;

Mon cceur se gardait bien d'aller dans 'avenir
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu'a mes veeux rien ne flit invincible,
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais-je ? J'espérais de mourir a vos yeux,
Avant que d'en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme,
Tout I'empire parlait, mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encor fait entendre a mon coeur
Du ton dont elle parle au cceur d'un empereur.

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre,
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,
Que mon cceur de moi-méme est prét a s'éloigner,
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BERENICE

Eh bien ! Régnez, cruel, contentez votre gloire :
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,
Que cette méme bouche, aprés mille serments
D'un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidele,
M'ordonnat elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme j'ai voulu vous entendre en ce lieu.
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Je n'écoute plus rien, et pour jamais : adieu...

Pour jamais ! Ah, Seigneur ! Songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?

Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L’ingrat, de mon départ consol¢ par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

TITUS

Je n’aurai pas, Madame, a compter tant de jours.
J’espere que bientdt la triste Renommeée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n’a pu, sans expirer...

BERENICE

Ah Seigneur ! S’il est vrai, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d’un heureux hyménée ;
Rome a ne plus vous voir m’a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m’enviez-vous ’air que vous respirez ?

TITUS

Hélas ! Vous pouvez tout, Madame : demeurez,

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller a retenir mes pas,

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.

Que dis-je ? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,
S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.

BERENICE
Eh bien, Seigneur, eh bien ! Qu’en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?

TITUS

Et qui sait de quel oeil ils prendront cette injure ?
S’ils parlent, si les cris succédent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,
A quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?

Que n’oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
BERENICE

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !

TITUS
Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !
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BERENICE

Quoi ? pour d’injustes lois que vous pouvez changer,

En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger ?

Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les votres ?
Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les notres ?

Dites, parlez.

TITUS
Hélas ! Que vous me déchirez !

BERENICE
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez !

TITUS

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai I’empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir. Déja plus d’une fois ,
Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah ! si vous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis :
L’un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte ;
D’un fils victorieux 1’autre proscrit la téte ;
L’autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.
Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus
Passe ’austérité de toutes leurs vertus,

Qu’elle n’approche point de cet effort insigne,
Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?

BERENICE

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie.
De tous vos sentiments mon ceeur est éclairci ;

Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui ? Moi, j’aurais voulu, honteuse et méprisée
D’un peuple qui me hait soutenir la risée ?

J’ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C’en est fait, et bientdt vous ne me craindrez plus.
N’attendez pas ici que j’éclate en injures,

Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures ;

Non ; si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d’oublier mes douleurs.

Si je forme des veeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cceur.
Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacée,
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, qu’en ce palais je veux méme verser,
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Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ;
Et, sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.

Scéne VI
TiTUS, PAULIN.

PAULIN
Dans quel dessein vient-elle de sortir,
Seigneur ? Est-elle enfin disposée a partir ?

TITUS

Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre :
La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.
Courons a son secours.

PAULIN

Hé quoi ? N’avez-vous pas
Ordonné dés tantdt qu’on observe ses pas ?
Ses femmes, a toute heure autour d’elle empressées,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.
Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups,
Seigneur ; continuez, la victoire est a vous.
Je sais que, sans piti¢ vous n’avez pu I’entendre ;
Moi-méme, en la voyant, je n’ai pu m’en défendre.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements 1’univers vous prépare,
Quel rang dans I’avenir...

TITUS

Non, je suis un barbare.
Moi-méme, je me hais. Néron, tant détesté,
N’a point a cet excés poussé sa cruauté.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.
Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.

PAULIN
Quoi, Seigneur ?

TITUS
Je ne sais, Paulin, ce que je dis.
L’exces de la douleur accable mes esprits.

PAULIN

Ne troublez point le cours de votre renommée :
Déja de vos adieux la nouvelle est semée ;
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison,
Tous les temples ouverts fument en votre nom,
Et le peuple, ¢élevant vos vertus jusqu’aux nues,
Va partout de lauriers couronner vos statues.

TITUS
Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux !

Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?
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Scéne VI
TiTUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE.

ANTIOCHUS

Qu’avez-vous fait, Seigneur ? L’aimable Bérénice
Va peut-étre expirer dans les bras de Phénice.

Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ;

Elle implore a grands cris le fer et le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.
On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie.
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.

Que tardez-vous ? Allez vous montrer a sa vue.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté,

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité.

Dites un mot.

TITUS
Hélas ! Quel mot puis-je lui dire ?
Moi-méme en ce moment sais-je si je respire ?

Sceéne VIl
T[TUS, ANT]OCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE.

RUTILE

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le Sénat,
Viennent vous demander au nom de tout I'Etat.
Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,
Dans votre appartement attend votre présence.

TITUS
Je vous entends, grand dieux : vous voulez rassurer
Ce cceur que vous voyez tout prét a s'égarer.

PAULIN
Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine,
Allons voir le Sénat.

ANTIOCHUS
Ah ! courez chez la reine.

PAULIN

Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignite,
De I'empire a vos pieds fouler la majesté ?

Rome...

TITUS

11 suffit, Paulin, nous allons les entendre.
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.
Voyez la reine. Allez. J'espére, & mon retour,
Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
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ACTE CINQUIEME

Scéne |
ARSACE, SEUL.

ARSACE.

Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidele ?
Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon z¢le ;
Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur ou peut-étre il n'ose plus penser !

Scéne Il
ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,
Seigneur ?

ANTIOCHUS
Si mon retour t'apporte quelque joie,
Arsace, rends-en grace a mon seul désespoir.

ARSACE
La reine part, Seigneur.
ANTIOCHUS

Elle part ?
ARSACE

Dés ce soir.
Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée
Que Titus a ses pleurs l'ait si longtemps laissée.
Un généreux dépit succede a sa fureur :
Bérénice renonce a Rome, a I'empereur,
Et méme veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.
Elle écrit a César.

ANTIOCHUS
O ciel ! qui l'aurait cru ?
Et Titus ?

ARSACE

A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arréte et 'environne,
Applaudissant aux noms que le Sénat lui donne ;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,
Deviennent pour Titus autant d'engagements,
Qui le liant, Seigneur, d'une honorable chaine,
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine,
Fixent dans son devoir ses veeux irrésolus.
C'en est fait ; et peut-€tre il ne la verra plus.
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ANTIOCHUS

Que de sujets d'espoir, Arsace, je 1'avoue !

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue,

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;
Et mon ceeur, prévenu d'une crainte importune,
Croit méme, en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas.
Que veut-il ?

Sceéne lll

TITUs, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS,
en entrant.

Demeurez : qu'on ne me suive pas.
Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m'occupe et m'aftlige sans cesse.
Je viens, le cceur percé de vos pleurs et des siens,
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.
Venez, Prince, venez : je veux bien que vous-méme
Pour la derniere fois vous voyiez si je I'aime.

Sceéne IV
ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS

Eh bien ! Voila I'espoir que tu m'avais rendu,

Et tu vois le triomphe ou j'étais attendu !

Bérénice partait justement irritée !

Pour ne la plus revoir, Titus I'avait quittée !

Qu'ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné ?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage

De la crainte a l'espoir, de 1'espoir a la rage.

Et je respire encor ? Bérénice ! Titus !

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.

Scéne V

TITUS, BERENICE, PHENICE.

BERENICE

Non, je n'écoute rien. Me voila résolue :

Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue ?
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?
N'étes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.

TITUS
Mais, de grace, écoutez.

BERENICE
Il n'est plus temps.
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TiTUS
Madame,
Un mot.

BERENICE
Non.

TITUS
Dans quel trouble elle jette mon ame !
Ma Princesse, d'ou vient ce changement soudain ?

BERENICE

C'en est fait. Vous voulez que je parte demain ;
Et moi, j'ai résolu de partir tout a 1'heure,

Et je pars.

TiTUS
Demeurez.

BERENICE

Ingrat ! que je demeure ?
Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?
Ne I'entendez-vous pas, cette cruelle joie,
Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?
Quel crime, quelle offense, a pu les animer ?
Hélas ! Et qu'ai-je fait que de vous trop aimer ?

TITUS
Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée ?

BERENICE

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du votre,
Ces festons, ou nos noms enlacés 1'un dans 1'autre,
A mes tristes regards viennent partout s'offrir,

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.
Allons, Phénice.

TITUS
O ciel ! Que vous étes injuste !

BERENICE

Retournez, retournez vers ce Sénat auguste
Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien, avec plaisir I'avez-vous écouté ?
Etes-vous pleinement content de votre gloire ?
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire ?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :
Avez-vous bien promis de me hair toujours ?

TITUS

Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haisse !
Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Ah dieux ! Dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupgon vient affliger mon cceur !
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Connaissez-moi, Madame, et depuis cinq années,
Comptez tous les moments et toutes les journées
Ou, par plus de transports et par plus de soupirs,
Je vous ai de mon cceur exprimé les désirs :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,
Vous ne fiites aimée avec tant de tendresse,

Et jamais...

BERENICE
Vous m'aimez, vous me le soutenez,
Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez !
Quoi ? Dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?
Que me sert de ce cceur l'inutile retour ?
Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d'amour ;
Ne me rappelez point une trop chere idée,
Et laissez-moi du moins partir persuadée
Que déja de votre ame exilée en secret,
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
(1l lit une lettre.)
Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.
Voila de votre amour tout ce que je désire :
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS

Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.

Quoi ? Ce départ n'est donc qu'un cruel stratagéme ?
Vous cherchez a mourir ? Et de tout ce que j'aime

I1 ne restera plus qu'un triste souvenir ?

Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.
(Bérénice se laisse tomber sur un siege.)

Scéne VI
TITUS, BERENICE.

TITUS

Madame, il faut vous faire un aveu véritable :
Lorsque j'envisageai le moment redoutable

Ou, pressé par les lois d'un austere devoir,

11 fallait pour jamais renoncer a vous Voir ;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches,
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon ame a toutes les douleurs

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs.
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avais prévu que la moindre partie ;

Je croyais ma vertu moins préte a succomber,

Et j'ai honte du trouble ou je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entiére assemblée.
Le Sénat m'a parlé, mais mon ame accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé

Pour prix de leurs transports qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine ;
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Moi-méme a tous moments je me souviens a peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entrainait, et je venais peut-&tre

Pour me chercher moi-méme et pour me reconnaitre.
Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, a cette triste vue,

A son dernier excés est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir,

Mais je vois le chemin par ou j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que las de tant d'alarmes,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,

Ma gloire inexorable a toute heure me suit ;

Sans cesse elle présente a mon ame étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu'apres 1'éclat et les pas que j'ai faits,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prét pour vous d'abandonner I'empire,
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de l'univers.
Vous-méme rougiriez de ma lache conduite :

Vous verriez a regret marcher a votre suite

Un indigne empereur, sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.
Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie,
Il est, vous le savez, une plus noble voie ;

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin,

Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,
Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachait a les persécuter,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours a mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'a tout moment je tremble pour vos jours,
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,
Madame, a d'autres pleurs vous devez vous attendre.
En I'état ou je suis je puis tout entreprendre,

Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux
N'ensanglante a la fin nos funestes adieux.

BERENICE
Hélas !
TITUS
Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voila de mes jours maintenant responsable.
Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher...
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Scéne derniére
TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS.

TITUS

Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher.
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ;
Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse ;
Jugez-nous.

ANTIOCHUS

Je crois tout. Je connais votre amour.
Mais, vous, connaissez-moi, Seigneur, a votre tour.
Vous m'avez honoré, Seigneur, de votre estime ;
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,
A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ;
Je l'ai disputé méme aux dépens de mon sang.
Vous m'avez, malgré moi, confié I'un et 'autre,
La reine, son amour, et vous, Seigneur, le votre.
La reine, qui m'entend, peut me désavouer :
Elle m'a vu toujours ardent a vous louer,
Répondre par mes soins a votre confidence.
Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance ;
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal,
Qu'un ami si fidéle était votre rival ?

TITUS
Mon rival !

ANTIOCHUS

Il est temps que je vous éclaircisse.
Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.
Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu ;
Je n'ai pu 'oublier ; au moins je me suis tu.
De votre changement la flatteuse apparence
M'avait rendu tantot quelque faible espérance :
Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.
Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient a vous voir ;
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme ;
Vous étes revenu. Vous aimez, on vous aime ;
Vous vous étes rendu : je n'en ai point douté.
Pour la derniére fois je me suis consulté ;
J'ai fait de mon courage une épreuve derniére ;
Je viens de rappeler ma raison tout entiere :
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
11 faut d'autres efforts pour rompre tant de noeuds :
Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire ;
J'y cours. Voila de quoi j'ai voulu vous instruire.
Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas,
Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années
Mille prospérités 1'une a l'autre enchainées !
Ou s'il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourraient menacer une si belle vie,
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Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.

BERENICE,

se levant.

Arrétez, arrétez ! Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,
Partout du désespoir je rencontre 1'image,

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prét a couler.
(A Titus.)

Mon cceur vous est connu, Seigneur, et je puis dire
Qu'on ne 1'a jamais vu soupirer pour I'empire :
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,
N'a point, vous le savez, attiré mes regards.
J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais étre aimée.
Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.
Votre cceur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
Ni que par votre amour l'univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses veeux,

Et que de vos vertus il gotite les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cing ans jusqu'a ce dernier jour,
Vous avoir assuré¢ d'un véritable amour.

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
(4 Antiochus.)

Prince, aprés cet adieu, vous jugez bien vous-méme
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres veeux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :

Je I'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte.
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d'exemple a I'univers
De I'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder I'histoire douloureuse.

Tout est prét. On m'attend. Ne suivez point mes pas.

(A Titus.)
Pour la derniére fois, adieu, Seigneur.
ANTIOCHUS
Hélas !
FIN
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