LIBRE | HEATRE

Le théatre du domaine public en francais

LES AMANTS

Saynete

d'Octave Mirbeau

PERSONNAGES
L’ Amant
L'Amante
Le Récitant

Le thédtre représente un parc quelconque, au clair de lune. A droite, un banc de pierre, au pied
d’un arbre, dont les branches retombent.

Au lever du rideau la scene est vide. Le récitant, qui peut étre le régisseur, parait a gauche. Il est
en habit noir, ganté de blanc, trés solennel. Il s’avance élégamment, a petits pas, jusqu’au
proscénium et salue le public.

Scéne premiére

LE RECITANT,

montrant le décor.

Mesdames, Messieurs... ceci représente un coin, dans un parc, le soir... Le soir est doux,
silencieux, tout embaumé de parfums errants... Sur le ciel, moiré de lune, les feuillages se
découpent comme de la dentelle noire, sur une soie mauve... Entre des masses d’ombre, entre de
molles et étranges silhouettes, voilées de brumes argentées, au loin, dans le vague, brille une nappe
de lumiére... bassin, lac... on ne sait... ce qu’il vous plaira... Heure vaporeuse et divine !...
L’amour est partout... son mystere circule au long des avenues invisibles, sous les fourrés, dans les
clairieres... et son souffle agite les branches... a peine... C’est délicieux !... (Montrant le banc —
avec attendrissement.) Et voici un banc, un vieux banc, pas trop moussu, pas trop verdi... un trés
vieux banc de pierre, large et lisse comme une table d’autel... un autel ou se cél¢breraient les
messes de I’amour...

(1l declame.)

...J’aime les bancs de pierre, le soir, au fond des bois.

(Un temps.)

... Mesdames, Messieurs, quand le rideau se 1éve sur un décor de théatre ou se dresse un banc a
droite prés d’un arbre, d’une fontaine, ou de n’importe quoi, ¢’est qu’il doit se passer
inévitablement une scéne d’amour... Ai-je besoin de vous révéler que tout a I’heure, parmi cette
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nuit frissonnante, — 6 mélancolie des coeurs amoureux ! — 1’amant, selon 1’usage, viendra
s’asseoir, sur ce banc, pres de ’amante, et que 1a, tous les deux, tour a tour, ils murmureront,
gémiront, pleureront, sangloteront, chanteront, exalteront des choses éternelles... (Regardant a
travers le parc.) Qu’est-ce que je disais ?... J’entends un bruit de feuilles frolées, je vois deux
ombres s’avancer lentement a travers les branches... Les voici... Comme ils sont tristes !...
(Entrent lentement [’amant et ’amante. lls sont tristes tous les deux... L’ amante est emmitouflée
de dentelles, I’amant est en smoking... Dés qu’ils ont apparu, le Récitant salue le publie et sort, a
reculons, discretement.)

Scéne Il
L’AMANT, L’ AMANTE

L’ AMANT.

Ah ! voici le banc... le cher banc... (Il s 'avance vers le banc, tenant I’amante par la taille —
tendrement)... le vieux et cher banc de pierre... si souvent t€émoin de nos ivresses... de nos
extases...

L’AMANTE,
a part.
Encore ce banc...

L’ AMANT.
Vous semblez fatiguée... Voulez-vous que nous nous reposions un peu ?...

I’ AMANTE,
distraite.
Comme vous voudrez...

L’ AMANT.
Venez, alors. .. Donnez-moi votre main. ..

L’AMANTE,
a part.
Toujours ce banc !...

L’ AMANT.

Que vous étes belle !... Vous étes encore plus belle, ce soir... Et que le soir est beau, aussi... (Ils
s assoient sur le banc, [’amante, droite, sans abandon, [’amant, penché vers elle et lui tenant les
mains, et la regardant dans les yeux. Assez long silence.) Délicieuse soirée !...

I’ AMANTE,
toujours distraite et vague.
Délicieuse. ..

L’ AMANT.
N’est-ce pas ?...

L’ AMANTE,

méme jeu.

Oui...

L’ AMANT,

lyrique.

Ah ! quel puissant mystere est-ce donc que ’amour ?... Chaque soir, nous venons ici... Ce sont
les mémes choses autour de nous... les mémes clartés... le méme réve nocturne... et, pourtant,
chaque soir, il me semble que j’éprouve des joies nouvelles... et plus fortes... et... plus... plus
mystérieuses... et davantage inconnues... et si douces... si douces !... (Un oiseau réveillé dans
[’arbre, au-dessus d’eux, pousse de petits cris d’effroi et s ’envole... L’ amant s’est tu... 1l
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abandonne les mains de [’amante, regarde la direction par ou l’oiseau s ’est envolé... Puis
ressaisissant les mains avec plus de force.)... Et si douces... (Silence.) tellement douces !...
(Nouveau silence.)... N’est-ce pas ?...

L’AMANTE.
Quoi ?

L’AMANT.
Qu’elles sont tellement douces ?...

L’ AMANTE.

Qui ?

L’AMANT,

un peu déconcerte.

Mais... je ne sais pas... Ces clartés... ce réve nocturne... ce petit oiseau envolé... (Tout d’'un coup
— enthousiaste.)... Et nos joies... nos folles joies !...

L’ AMANTE.
Ah ! oui... pardon... tellement douces !...
(Elle soupire.)

L’AMANT,
apres un petit silence. Tres peiné.
Comme vous dites cela !...

L’ AMANTE.
Comment voulez-vous donc que je le dise ?...

L’ AMANT.

Je ne reconnais plus votre voix... je ne vous reconnais plus... Vous étes toute changée... (Un
temps.) Ma bien-aimée. (Silence.)... Chére ame... (Nouveau silence. Insistant.)... Cher trésor de
mon ame... (Silence. 1l se rapproche encore, cherche a l’étreindre plus étroitement... — Elle se
recule un peu.)... Pourquoi ne dites-vous rien ?... A quoi pensez-vous ?

L’AMANTE.
A rien...

L’ AMANT.
Vous ne pensez a rien ?... Etes-vous donc fachée ?

L’AMANTE.
Fachée ?...

L’AMANT.
Oui...

L’ AMANTE.
Pourquoi voulez-vous donc que je sois fachée ?

L’ AMANT,
attendri.
Je ne veux pas... Je vous demande... je vous supplie... Etes-vous fachée ?...

L’ AMANTE.
Ai-je donc des raisons d’étre fachée ?

L’ AMANT,
tres triste.
Mais vous ne dites rien... Je vous parle... Je vous parle de choses...
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I’ AMANTE,
un peu amere.
Tellement douces !...

L’ AMANT.
Oui... enfin... je vous parle... Et vous ne dites rien !

L’ AMANTE.
Je ne suis pas fachée...

L’ AMANT.
Etes-vous triste ?...

L’ AMANTE.
Mais non... Quelle idée !... Pourquoi serais-je triste ?...
(Elle soupire.)

L’ AMANT,
plus vivement.
Vous avez quelque chose... vous me cachez quelque chose...

L'AMANTE.
Non... en vérité... je n’ai rien...

L’AMANT.
On ne me trompe pas... on ne trompe pas mon ceeur... mon cceur me dit que vous avez quelque
chose... Qu’avez-vous ?...

L'AMANTE.
Jen’airien...

L’ AMANT,
insistant avec passion.
Confiez-vous... confiez-vous... Qu’avez-vous ?

L'AMANTE,
agacée, elle se leve, et passe a gauche.
Mais rien... rien... (Elle pleure.) Je n’ai rien...

L’ AMANT,
se précipitant et essayant de la reprendre.
Vous pleurez... Ah ! vous pleurez...

L'AMANTE.
Non... je ne pleure pas... je ne pleure pas...

L’ AMANT.
Si... si, vous pleurez...

L'AMANTE.
Laissez-moi...

L’ AMANT.
Je vous entends pleurer... Pourquoi pleurez-vous ?

L'AMANTE.

Les nerfs, sans doute... la nuit, peut-€tre... (Un peu amere.) Peut-étre ces clartés... ce réve
nocturne... et nos joies !... Ce n’est rien, vous voyez... je ne pleure pas... (Elle sanglote.) Mais
c’est absurde... je ne veux pas... je ne veux pas pleurer...
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L’ AMANT,

troublé, cherchant ses mots.

Cheére aimée... chére adorée... chére mienne... car vous &tes mienne, n’est-ce pas ?... Et moi...
moi... je suis votre... (Geste de dénégation triste de |’amante.) Oui, enfin... nous sommes
notres... tous les deux...

L'AMANTE,
secouant la téte avec des gémissements.
Oh ! si peu... sipeu...

L’ AMANT.

Ecoutez-moi... Je ne veux pas que vous pleuriez... Vous ne devez pas... vous ne pouvez pas
pleurer... vous n’avez pas le droit de pleurer... Quand vous pleurez... cela me rend fou... je ne vis
plus... je... je... parfaitement... Voyons... répondez-moi... Par grace... par pitié... répondez-
moi... (Regardant sa main.) Oh ! il m’est tombé¢ une larme sur la main... une chére larme de vos
chers yeux... sur lamain !...

L'AMANTE.
Mais non... je vous assure... mais non...

L’ AMANT.
Mais si... mais Si...

L'AMANTE.
Une goutte de rosée... voila tout.

L’ AMANT.
La rosée de vos yeux... de tes yeux... sur la main... (I/ embrasse sa main.)... Chére... cheére petite
larme... sur la main... (Un temps.) Vous ai-je donc fait de la peine ?

L'AMANTE.
Pourquoi m’auriez-vous fait de la peine ?

L’ AMANT.
Evidemment... je ne sais pas, moi... sans le vouloir... je vous le jure...

L'AMANTE.
Non... non...

L’ AMANT.
Alors... quelqu’un vous a-t-il fait de la peine ?... (Héroique.) Ah ! si je savais que quelqu’un vous

(1l menace des fantomes au loin.)

L'AMANTE.
Calmez-vous... laissez-moi... A quoi bon ?... Vous ne comprendriez pas... Ce n’est pas de votre
faute... Vous €tes homme... et moi je suis femme...

L’AMANT,
tendrement, cynique — tout a coup.
Tiens parbleu !... Sans cela...

L'AMANTE,
le repoussant.
Comme vous étes grossier !...

L’ AMANT,

joignant les mains.
Oh!...
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L'AMANTE.

Vous voyez bien que vous ne pouvez comprendre... Il faut étre femme pour comprendre... pour
sentir ce que je souffre...

(Elle fait quelques pas, plaintive.)

L’ AMANT.
Ah ! vous souffrez !...

L'AMANTE.
Mais non...

L’ AMANT.
Je le savais bien... moi... que vous souffriez...

L'AMANTE.
Laissons... vous me fatiguez... Ramenez-moi au chateau...

L’ AMANT.

Je vous en prie... je vous en supplie !... Dites-moi vos souffrances... vos chéres souffrances... Ne
suis-je donc plus votre... votre... oui, n’est-ce pas ?... (Plus bas.) votre plus cher ami ? Et pas
seulement I’ami de vos lévres... de vos yeux... de vos cheveux... de toute votre chair ardente et...
secrete. ..

L'AMANTE.
Oh!... cela... Naturellement.

L’ AMANT.
Ne suis-je pas aussi I’ami de votre pensée... de votre cceur... de votre ame ? (Ardent.) Ne suis-je
plus ’ame de votre ame ?... Ah ! ce serait horrible !... Je vous en prie...

L'AMANTE.
Non... laissez-moi... Ramenez-moi... Cela ne changerait rien que je vous dise... J’ai eu tort de
vous montrer ma peine... Il vaut mieux que je sois seule a souffrir.

L’ AMANT.
Seule a souffrir ?... Ah ! non, par exemple !... Je ne le permettrai pas... Ca, jamais... Vos
douleurs, j’en veux ma part... toute ma part...

L'AMANTE.
N’insistez pas... Vous me désobligez... Je vous assure que cela vaut mieux ainsi. ..

L’ AMANT,

exalte.

J’en veux ma part... toute ma part... que dis-je ?... toute ma part... Je les veux toutes pour moi...
vos douleurs... vos chéres douleurs... Toutes, vous entendez ?... Seule a souffrir ?... Mais c’est
monstrueux ce que vous dites 1a... Ah !... non... mille fois non... (Caressant.) Je veux que vous
soyez heureuse ?

L'AMANTE.
Ah ! comment puis-je étre heureuse, maintenant... puisque...

L’ AMANT.
Puisque ?...

L'AMANTE.
Puisque vous ne m’aimez plus...

L’ AMANT.
Dieu du ciel !... Je ne vous aime plus, moi ?...

L'AMANTE.
Sans doute...
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L’ AMANT.
Moi ?... Pourquoi me dites-vous cela ?...

L'AMANTE.
Je vous dis cela, parce que vous ne m’aimez plus.

L’AMANT.

Mais... c’est fou... c’est... c’est... profondément fou... C’est... de la... folie... de la vraie... de la
pure... folie... Je ne vous aime plus ?... Savez-vous bien que c’est un blasphéme... que c’est... de
la... folie ?... (Sur un mouvement de ’amante.)... Certainement... je maintiens le mot... de la
folie... C’est insensé... Mais d’ou peut vous venir... cette... folle... idée que... moi... moi... je

ne vous aime plus ?...

L'AMANTE.
Elle me vient de tout.

L’AMANT.

De tout... de tout... Ce n’est pas assez... C’est trop vague... Précisez... Je vous demande de

préciser...

L'AMANTE.
Vous n’étes plus le méme avec moi...

L’ AMANT.
Je proteste...

L'AMANTE.
Je sens que je vous ennuie...

L’ AMANT.
Je proteste... je proteste...

L'AMANTE.
Vous vous étes remis a fumer...

L'AMANTE.

Mais... j’ai toujours fumé, mon cher cceur... Rappelez-vous... N’ai-je pas toujours fumé ?

L'AMANTE.

Pas comme maintenant... Autrefois... vous n’auriez jamais osé fumer... apres...

L’ AMANT.
Permettez... ah !... permettez...

L'AMANTE.

Et puis... vous €tes moins soigné...
L’ AMANT,

stupéfie.

Ca... par exemple...

L'AMANTE.
Vous vous laissez aller... Vous vous négligez...

I’ AMANT.
Pardon... Pardon...

L'AMANTE.

Il y a des détails qui n’échappent pas a une femme délicate... et qui aime...
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L’ AMANT.

Oh ! je ne m’attendais pas a ce reproche... Voila un reproche vraiment... inattendu... Moins
soigné ?... Toutes vos récriminations... j’aurais pu... les... accepter... peut-étre... Mais celle-1a ?
... Moins soigné ?... (Amer et vexé)... Alors, vous me trouvez sale ?...

L'AMANTE.
Qui vous parle de cela ?

L’ AMANT.
Non... mais vous me trouvez dégottant ?...

L'AMANTE.
Voila bien... vos exagérations !...

L’ AMANT.

Enfin, qu’y a-t-il de changé en moi ?... Je vous avoue que c’est trés humiliant... Je suis humilié. ..
humilié au-dela de tout... trés... trés humilié... (Digne.) Pour mon honneur... pour notre amour...
j’exige que vous précisiez... je I’exige... Car enfin, je suis trés humilié. ..

L'AMANTE.
Je n’ai pas a préciser...

L’ AMANT.
C’est plus facile... parbleu !...

L'AMANTE.
Ce sont des choses... des nuances... des riens... qui se devinent plus qu’ils ne s’expliquent...

L’ AMANT.

Des nuances ?... Moi qui ai la prétention... la réputation, justement établie, d’étre I’homme des
nuances... C’est inconcevable... C’est extrémement humiliant. ..

(Un silence.)

L'AMANTE.
Dr’ailleurs... vous ne protestez pas...

L’ AMANT.
Comment... je ne proteste pas ?... Vous étes tout a fait extraordinaire, ce soir... Mais si... je
proteste... je proteste de toutes mes forces...

L'AMANTE.
Non... Et voila ou je sens que vous ne m’aimez plus... Autrefois... vous auriez bondi...

L’ AMANT.
Mais j’ai bondi... je bondis encore...

L'AMANTE.
Pas comme autrefois.

L’ AMANT.
C’est trop fort...

L'AMANTE.
Maintenant, tout vous est indifférent... Tenez... cet aprés-midi... j’ai cru que j’allais mourir.

L’ AMANT,
avec un profond étonnement.
Mourir ?

L'AMANTE.
Et vous n’avez rien compris...
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L’ AMANT.

Mourir... cet apres-midi ?... Jamais, je ne vous vue si gaie... si charmante... si heureuse... si
amoureuse... souvenez-vous... dans le petit salon... voyons dans le petit salon... les rideaux
fermés... le divan... mes caresses... ingrate... tes baisers... oublieuse...

L'AMANTE.
Qu’est-ce que vous dites ?

L’ AMANT.
Je dis que je vous tenais dans mes bras... Et quand ma main s’égara sous les dentelles. Ah ! que
vous ¢étiez belle... consentante et pamée !... Je dis...

L'AMANTE,
pudique.
Taisez-vous... Vous étes ignoble !...

L’ AMANT.
Et vous pensiez mourir ?... de bonheur, alors ?

L'AMANTE.
Oh!le fat!...

L’ AMANT.

Alors, de quoi pensiez-vous mourir, cet apres-midi ?
L'AMANTE.

Vous me le demandez ?

L’ AMANT.
Mais oui... je le demande... (Avec énergie.) Je le demande...

L'AMANTE.
Vous le savez bien...

L’ AMANT.
Je vous jure !...

L'AMANTE.
Ne jurez pas... Ce n’est pas bien de jurer.

L’ AMANT.
Je vous jure... j’ai beau chercher... j’ai beau me souvenir... Que s’est-il passé cet aprés-midi ?

L'AMANTE.
Mettons qu’il ne s’est rien passé... A quoi on vous parler de ¢a ?... Vous ne voyez rien... vous ne
sentez rien... J’aurais dii vous cacher les blessures de mon ame... Que vous importe mon ame ?

L’ AMANT.

Voyons... voyons... voyons... Ne nous embrouillons pas... Il ne s’agissait pas de votre ame... cet
aprés-midi... il s’agissait de...

L'AMANTE.

Voulez-vous bien vous taire...

L’ AMANT.
En vérité, ma chere amie, je ne comprends rien a tout ce que vous dites... Vous étes étrange, ce
Soir...

L'AMANTE.
Etrange... c’est cela... Je suis étrange... Ah ! il ne vous manque plus maintenant que de
m’insulter...
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L’ AMANT.
Allons, bon... Je ne vous insulte pas... Je dis que vous étes étrange... ce soir...

L'AMANTE.
Et vous... qu’étes-vous donc ?... Que vous importe de heurter, toutes les minutes, mes sentiments
les plus intimes... mes délicatesses ?...

L’AMANT.
J’ai heurté vos...

L'AMANTE.
Vous m’aimez ?... Ah ! le beau trait de courage... On dirait vraiment qu’il faut de I’héroisme pour
aimer une femme jeune, riche, belle, recherchée...

L’ AMANT.
Il ne s’agit pas de ¢a...

L'AMANTE.
Et vous vous croyez quitte envers elle, qui vous a tout sacrifi€... quand vous lui avez dit... entre
deux bouffées de cigare... que vous ’aimiez !

L’ AMANT.
Permettez ! ¢a n’a pas de rapport.

L'AMANTE.
Vous m’aimez ?... Mais vous &tes-vous jamais préoccupé de mon bonheur ?

L’ AMANT.
Certainement...

L'AMANTE.

M’avez-vous... ne fiit-ce qu’une seconde... donné votre vie tout enti€re... a moi qui vous ai tout
donné... plus que ma vie... ma réputation... mon repos... mon honneur... (Sur un mouvement de
[’amant.)... Oui, mon honneur.

L’AMANT.
Mais... chére amie...

L'AMANTE,

lui coupant la parole.

Avez-vous seulement pris soin de m’éviter en galant homme... en homme qui sait ce que c’est que
la pudeur d’une femme... et le respect d’un foyer... les froissements inséparables d’une situation
telle que la mienne ?... Non, jamais... J’ai flatté votre vanité... votre orgueil... et vous m’avez
affichée... Naturellement !

L’ AMANT.
Oh ! c’est trop fort !... Voila bien I’illogisme des femmes...

L'AMANTE.
Vous ne m’avez peut-étre pas affichée ?... Osez dire que vous ne m’avez pas affichée ?

L’ AMANT.
Laissez-moi parler... Vous ne me laissez pas parler...

L'AMANTE.

Les restaurants... la foire de Neuilly... les loges au théatre ?... Que sais-je ?... Et vos amis... que
vous ameniez chez moi... que vous mettiez au courant de notre vie secréte ?... (Dénégations de
[’amant.) Alors, comment appelez-vous cela ?...

L’ AMANT.
Soyez juste !... Rappelez-vous !... Mes amis... les restaurants... le théatre... mais c’est vous...
mon cher cceur... c’est vous qui vouliez... qui exigiez...
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L'AMANTE.
Moi ?

L’ AMANT.
Oui... vous... par amour... Oh !... par amour...

L'AMANTE.
Eh bien ! ¢’est complet... Vous n’avez aucun sens moral...

L’ AMANT.
Réfléchissez. .. faites appel a vos souvenirs... Combien de fois, au contraire, n’ai-je été obligé de
calmer vos audaces...

L'AMANTE.
Mes audaces ?... Le mot est joli...

L’AMANT,

rectifiant.

Vos chéres audaces... Combien de fois j’ai tenté d’atténuer vos élans... de vous montrer les
dangers de vos généreuses imprudences...

L'AMANTE.
C’est odieux !...

L’ AMANT.

Je ne vous les reproche pas... comprenez-moi bien, chére, chére aimée ; au contraire... j’en étais
fier... j’en étais ivre... Je me disais : « Quelle grande ame !... Quelle grande ame libre !... Elle
m’aime assez pour braver I’opinion... les préjugés... la sottise mondaine... » Vous étiez sublime
ainsi...

L'AMANTE.

Vraiment ?... En vérité, c’est admirable... Votre inconscience passe I’imagination... Alors vous
croyez que j’avais I’impérieux besoin de crier a tout le monde : « Voila mon amant... Regardez
bien ce monsieur qui est la... ¢’est mon amant... » Comme c’est naturel, n’est-ce pas ?... Comme
c’est féminin ?... (Avec colere.) Et ¢’est ainsi que vous m’estimez ?... Pour qui me prenez-vous
donc ?... Suis-je donc une fille ?

L’ AMANT.
Mais qu’est-ce que vous dites ?... Qu’est-ce que vous dites ?... Ou allez-vous chercher tout ce que
vous dites ?

L'AMANTE.

Parbleu !... c’est clair... j’étais une fille pour vous... une de ces misérables créatures, dont vous
ne preniez pas toujours la peine de m’éviter le contact blessant... Je comprends... maintenant...
ah!... je comprends... Que c’est mal... que c’est lache !... (Elle se cache la figure dans le mains
et sanglote.) Quelle honte !...

L’ AMANT,

éperdu.

Ah ! vous pleurez encore... Mon Dieu ! Mon Dieu !... Je ne sais plus que vous dire... que vous
répondre...

L'AMANTE.
Ne répondez rien, allez, ce sera plus digne...

L’AMANT,
éperdu.
Je suis bouleversé... abasourdi... Vous dénaturez a plaisir toutes mes paroles... tous mes actes.

L'AMANTE.
Ai-je mérité d’étre traitée ainsi par vous ?... Par vous... C’est cruel...
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L’ AMANT.

Ecoute-moi... (Il la prend dans ses bras et doucement la méne prés du banc o il la fait asseoir.)
Ecoute-moi... ah ! je t’en prie...

(1l risque des caresses.)

L'AMANTE.
Non... non... je ne veux pas... plus jamais... Vous ne le méritez plus... c’est odieux...

L’ AMANT.
Ne pleure pas... Cela me torture de t’entendre pleurer...

L'AMANTE.
Ah ! qu’est-ce que cela vous fait ?... Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?...

L’ AMANT.

Eh bien... oui... j’ai eu des torts envers toi... ma sublime amie... Je ne les connais pas... mais
j’en ai sGrement... de graves torts... d’immenses torts... Oui, je I’avoue... Mais c’est fini... Je
m’en repens, va ! Je t’en demande pardon...

L'AMANTE,
d’une voix voilée par les larmes.
Il vaut mieux que je meure.

L’ AMANT.
Ne parle pas ainsi... Je te le défends. Mourir ?... Tun’en as pas le droit...

L'AMANTE.

Si, si. Il vaut mieux que je meure. Oh ! maintenant... mon bonheur est brisé... a jamais... vois-tu ?
... Je ne suis rien pour toi... Un amour-propre... une vanité... un plaisir, peut-&tre !... Mais je ne
suis rien pour toi... Mon ame n’est rien pour toi...

L’ AMANT.
Ton ame ?...

L'AMANTE.
Oui, mon ame... méchant... ma pauvre ame... Qu’est-elle pour toi ?...

L’ AMANT.
Ah ! ton ame... Ne blasphéme pas... Ton ame est tout pour moi...

L'AMANTE,
d’une voix faible et douce.
Rien... rien... plus rien...

L’AMANT,
d’une voix profonde.
Tout... elle est tout... Elle est ma vie... toute ma vie... toute ma joie... Elle est tout...

L'AMANTE.
Tu ne penses pas assez, mon chéri, que je suis une femme...

L’ AMANT.
Tais-toi... je ne pense qu’a cela...

L'AMANTE.
Une femme... comprends... C’est un enfant quelquefois... un tout petit enfant...

L’ AMANT,
la ber¢ant.
Un tout petit bébé...
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L'AMANTE.
Un tout petit bébé capricieux... sensible... et malade...

I:’AMANT.
O bébé... bébé... cher bébé !...

L'AMANTE.
Elle a besoin qu’on la berce, qu’on la console... qu’on chante a son ame... des choses douces... et
qui caressent...

L’AMANT.
Je te bercerai... je te consolerai... je chanterai des choses a ton ame... Oh oui ! va... des choses...

L'AMANTE.
Souvent ?...

L’ AMANT.
Toujours... toujours !...

L'AMANTE.
Et puis je suis slire que tu me crois inintelligente ?

L’ AMANT.
Oh ! comment peux-tu ?

L'AMANTE.
Que tu me crois béte ?...

L’AMANT.
Toi ?...

L'AMANTE.
Si, si tu me crois béte... Est-ce que tu me crois béte ?...

L’ AMANT.
Tiens (1l |’embrasse longuement.) Chere... chére adorée... Béte ?... Mais tu es mon soleil... mon
intelligence... mon tout... tu es mon tout... mon cher tout... (gaiement) mon cher petit tout tout...

L'AMANTE.
Parce que... si tu me croyais béte ?...

L’ AMANT.

Tu es ma force... ma chere force... Je ne vis qu’en toi... que par toi... que pour toi... Sans toi...
je ne suis rien... je ne suis rien... rien... Loin de toi... je suis perdu... je suis comme une pauvre
ame en peine... comme un voyageur... la nuit... dans une forét... comme un chien... égaré dans
une foule... comme... comme...

L'AMANTE.
Dis encore... encore... Cela me fait du bien...

L’ AMANT.

Il n’y a pas un jour... pas une minute... pas une seconde... ou tu ne me sois présente... Le jour, la
nuit... et le soir... dans mes réves... dans ma pensée... dans mes travaux... Pas une minute... tu
entends... ou ton cceur... ton ame. ..

L'AMANTE.
Encore... encore !...

L’ AMANT.
Ton cceur... ton ame... tes yeux... et tes mains... tes chéres mains... tes chers yeux...

L'AMANTE.
C’est bien vrai... cela ?... Jure...
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L’ AMANT.
Oui, oui... je te le jure ! Tes levres... donne tes levres...

L'AMANTE,
a demi-pamee.

Oh ! chéri... chéri... Plus jamais... dis... plus jamais de peine a ton petit béb¢ ?...

L’ AMANT,

bredouillant.

Tais-toi... Je te le jure... Plus jamais... Ton ame... ta bouche... ton...
(Silence, baisers.)

FIN
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