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Féru d'amour pour la petite Machinchouette du théatre des Douces-Folies, ou elle faisait le
troisieme coléoptere dans le ballet des insectes du Chat-Echaudé, je résolus de prendre exemple
sur le capitaine Fracasse et de parvenir par le cabotinage jusqu'au ceeur de celle que j'aimais.
Legourdo, que nous vimes depuis aux Menus-Plaisirs, menait en ce temps les Douces-Folies, je
dirai méme qu'il les menait a la faillite avec une incomparable dextérité. Je vins solliciter de lui un
petit emploi dans sa troupe (@ titre purement honorifique, est-il nécessaire de le dire ?) et je
demeurai confondu de l'accueil charmant qu'il me fit. Non seulement il se mit a ma disposition de
la meilleure grace du monde mais encore il me proposa spontanément de m'intéresser a son
entreprise pour une somme de cinq cents louis !...

Touché de cette marque de sympathie, j'acceptai 1'offre avec le plus vif plaisir.

— Vous pouvez, me dit-il alors, vous vanter d'avoir de la veine. J'ai recu aujourd'hui de
Marbouillat, qui jouait le chevalier Hanneton, a I'acte du royaume des insectes, une lettre
m'informant qu'il me lache. Voila tout a fait votre affaire. Soyez ici ce soir a neuf heures et demie.
Je m'exclamai :

— Comment, ce soir !... C'est ce soir que je débuterai ?

— Sans doute.

— Diable ! fis-je a mi-voix en effritant du bout de mon ongle le cratére de la petite verrue qui
fleurit a I'extrémité de mon appendice nasal, c'est peut-&tre un peu précipité. Je n'y mets aucune
prétention ; cependant, je voudrais débuter dans des conditions convenables ; je ne tiens pas a me
faire emboiter devant la petite Machinchouette. Or, pour peu que le chevalier Hanneton ait
seulement deux cents lignes a dire...

A ces mots :

— Rassurez-vous, dit Legourdo, les doigts agités dans le vide en un geste pacificateur ; le role n'a
pas cette importance. Il est tout de finesse et de tenue. Tranchons le mot : c'est un role muet.

Puis voyant mon front s'empourprer d'une rougeur d'humiliation :

— Je m'empresse d'ajouter, reprit-il, qu'il est d'un effet certain.

— Oui ?

— Oui.., et — qualité appréciable — de nature a avantager la plastique des personnes bien faites.
— Ah !ah !

— Voila qui vous décide ?

— Un mot encore, répondis-je. Comment est-ce que je serai habillé¢ ?
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— En or et noir. J'entendis mal. Je me vis costumé en vespasienne, et I'évoqué dégradant d'une
semblable mascarade me jeta au violent soubresaut d'un monsieur qui regoit une claque ; mais
Legourdo ayant rectifié le tir et dissipé la confusion dont je venais d'étre victime, je sentis, comme
Ange Pitou dans la Fille de Mme Angot, mon cceur renaitre a I'espérance. Il s'ouvrit tout grand a
l'orgueil lorsque mon interlocuteur, d'un simple et combien €éloquent : « Vous apparaissez par une
trappe », eut fait flamboyer a mes yeux la torche des gloires assurées. Quoi ! tout de noir et d'or
vétu, j'apparaitrais par une trappe ?... Somptueux et majestueux, lentement, je surgirais au-dessus
du plancher de la scéne comme une maniere de soleil au-dessus d'une espéce d'océan ?... et ceci
dans I'éblouissement d'un jet de lumiére électrique ?... Ne doutant pas que, dans ces conditions, je
dusse faire sur I'esprit de la petite Machinchouette une impression favorable, je n'avais plus a
hésiter.

— Eh bien ! c'est entendu, dis-je a Legourdo ; vous pouvez compter sur moi. A I'heure dite je serai
icl.

Et a I'heure dite, je fus la. Le régisseur de la scéne, que j'apercus derriere un portant, et a qui je
vins demander, le chapeau a la main, de vouloir bien m'indiquer ma loge, fixa et arrondit sur moi
des yeux en gueule de tromblons. C'était un homme formidable, aux épaules de déménageur, au
crane taillé dans un pavé.

Comme il restait sans paroles, avec l'air de ne pas comprendre :

— Ma loge ?... répétai-je, ma loge ?... pour m'habiller !... C'est moi qui remplace Marbouillat
dans le réle du chevalier Hanneton.

Ah !il comprit du coup !

J'eus un recul terrifié.

Les poings hauts, les machoires béantes, le personnage s'était brusquement rué¢ sur moi, et sans que
je pusse déméler, méme d'une facon embryonnaire, le pourquoi de son emportement, il se mit a me
couvrir d'injures, criant que je n'étais « qu'une saleté de figurant », demandant depuis quand « les
poires » de mon espece se permettaient de pénétrer sur le théatre en dépit des réglements formels,
disant que « je lui foutais des vents " avec mes petits favoris, et que si je ne me dépéchais d'aller
retrouver les comparses, la-haut, au sixieme étage, dans la loge de la figuration, il allait m'y
conduire lui-méme a coups de souliers au derriére ; enfin, des choses trés mortifiantes, d'autant
plus faites pour me toucher que la présence de la petite Machinchouette, malencontreusement
survenue au moment de I'entretien, et dont l'assassine goguenarderie, compliquée de : « C'te
gueule ! C'te gueule ! » a moi lancés comme des banderilles, redoublait mon humiliation.
J'abrégeai cette scéne pénible en gagnant précipitamment le sixiéme étage du théatre. Un quart
d'heure plus tard, ivre de joie, je mirais dans le cadre d'une glace ma triomphante silhouette de
chevalier Hanneton.

Mon costume me rendait pareil a un jeune dieu ; je le dis sans fausse modestie. Matelassé ¢a et 1a
de petits sachets ouateux, propres a souligner la grace, charmante sans doute mais un peu fréle
peut-étre, de mes cuisses et de mes mollets, il se composait d'un collant de soie noire et d'un
corselet, noir aussi, sur lequel mordait le vis-a-vis d'une double rangée de dents blanches. Deux
ailes larguées dans mon dos y épanouissaient, — joie de yeux ! — la splendeur de 1'or en fusion,
en sorte que c'était vraiment d'un goiit exquis. Cependant, il y avait plus beau ; oui, il y avait plus
beau encore : mon casque !... a facettes, s'il vous plait, verni comme des souliers de bal et pourvu
d'une paire d'antennes qui dressaient vers le ciel leurs phalanges écartées, pareilles aux suppliantes
mains d'une jeune mere implorant en faveur de son nouveau né la pitié du lion de Florence.
Eblouissant de mille feux et jouant le jais & s'y méprendre, il empiétait sur mes pommettes,
masquait mon front jusqu'aux sourcils, caparaconnait mon menton depuis la lévre inférieure,
emprisonnait mon nez sous une toile métallique que mon habilleur, homme habile, avait, au
préalable, enduit d'un badigeonnage de pétrole destiné a donner du reflet. Je vous dis que c'était
d'un gott !... J'avais l'air encapuchonné dans un morceau de charbon de terre. Oui, je devais
connaitre en ce jour a quelles acuités délicieuses peuvent atteindre les transports d'une personne
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flattée dans son amour-propre. N'importe, le devoir m'appelait par la bouche de l'avertisseur paru
sur le seuil de la loge et hurlant formidablement : « A vous, le Hanneton . !... Avous ! " Je
m'élancai. La hate 1égitime ou j'étais de mordre a méme mon triomphe me mettait des ailes aux
chevilles.

Par les dessous du théatre ou me déversérent des successions d'escaliers enténébrés et vermoulus,
dont les marches vacillaient sous la semelle comme, sous la pesée du dentiste, vacillent des dents
déchaussées, je m'aventurai avec précaution, voire avec un peu d'inquiétude. Brusquement, en
effet, une terre inconnue se révélait a mes regards, toute une contrée insoupgonnée de pilotis
enchevétrés dressés en X, en T, en H, et qu'écrasait de sa pesanteur un plafond f€lé de minces
causticres. Et a la lueur jaune de quinquets briillant mélancoliquement derriere des grillages de
laiton, c'était le mystere inquiétant des activités silencieuses ; des ombres allaient et venaient, dont
je distinguais les cous puissants émergés de tricots a bandes bleues, les mains en gigots de
moutons, les pieds chaussés d'espadrilles. Ces gens se grouillaient, il fallait voir ! Ils tiraient sur
des cébles, baladaient des portants, se chamaillaient les uns les autres sans que je pusse saisir un
mot de leurs discours, tandis que le piétinement du corps de ballet roulait des bouteilles dans le
plafond et qu'aux alanguissements lointains d'une valse gémie a I'orchestre, venait se méler,
tombée de la bouche d'un porte-voix — comme d'une gouttiére une trombe d'eau, — la voix du
chef machiniste posté 1a haut,dans la coulisse.

— Attention !... Ouvrez les tiroirs !...

11 disait, et au méme instant une rondelle du plafond glissée sur ses rainures démasquait une gueule
de citerne ou s'engouffraient des flots de clarté et de mélodie.

— Appuyez ! commandait la voix.

Et le mot n'avait pas été dit, qu'on voyait s'élever lentement, les pieds écartés en équerre, sur la
plate-forme d'une planchette que chassait vers le ciel I'effort de huit bras nus, une forme rigide et
imposante quelque bonne fée ou quelque malfaisant génie ; celui-ci renfermant sur son corps ses
ailes sinistres de chauve-souris ; celle-1a s'arc-boutant a sa canne, et révélant, avec une tranquille
impureté, par écartement de sa tunique, la splendeur charnue et rosée de sa cuisse.

C'était curieux et bien fait ; on aurait dit de la montée lente d'une fusée.

Pour moi, j'admirais de toutes mes forces, un peu décu, pourtant, je I'avoue, car I'idée ne m'était
pas venue que je dusse partager avec des étrangers la satisfaction d'étre jeté tout vif a la surprise et
aux acclamations d'une foule, délirante d'enthousiasme. C'est vrai, quand on s'est habitué a se
prendre pour le soleil, rien n'est plus agacant et plus insupportable que de se buter a une
concurrence. Or, comme je révais a ces choses, voici que s'¢leva de nouveau, dans le silence
bourdonnant des dessous, 1'organe tonitruant du chef machiniste.

— Attention !

Je tendis l'oreille, visité d'un pressentiment.

— Amenez le chevalier Hanneton.

Le chevalier Hanneton !...

Je devins pale, Mon sang afflua & mon cceur ou il sonna a coups de bélier.

Ah ! I'approche des victoires certaines ! le seuil enfin apercu, des paradis convoités longuement !
A travers le trouble indicible ou tout mon étre se liquéfiait, une vision m'illumina ; je vis la salle
debout, saluant en ma personne, d'applaudissements, unanimes, le lever d'un astre nouveau,
cependant que, frappée du coup de foudre, la petite Machinchouette éperdue, ramenait ses mains
sur son coeur pour en comprimer les battements.

Je m'approchai ; une planchette de bois me regut, un plateau dont maintenaient les bords quatre
grands gaillards accroupis. L'un d'eux me questionna.

— Vous y étes ?

— Oui, répondis-je, aprés m'étre assuré de la main que les petits matelassés ouateux de mon
collant étaient toujours a la méme place. L'autre alors :
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— Bon !... Tenez-vous droit, les bras au corps et et les talons sur la méme ligne. Et ne craignez
rien ; il n'y a pas de danger ! Comme il achevait :

— Appuyez ! meugla lugubrement le porte-voix acoustique. D'un mouvement simultané, les
quatre accroupisse dresserent. J'eus 1'impression d'une poussée brusque, me projetant du haut en
bas par la pénombre, et saoul d'orgueil, défaillant a 1'avance sous le poids des gloires qui
m'attendaient... j'allai taper de mon crane au plancher de la scene ! La trappe, QUE LES
MACHINISTES AVAIENT OUBLIE D'OUVRIR, arréta au passage I'essor sonore de ma téte,
laquelle, a I'instant méme, rentra en mes épaules, telle, a la foire au pain d'épices, la téte
enturbannée du Turc, sous le coup de massue de I'amateur qui a parlé de faire sortir Rigolo.
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