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LA PREMIERE LECON

de Georges Courteline

Monologue extrait de I'lllustre Piégelé

— Tenez le guidon sans raideur ; veillez bien a ce que vos pieds ne quittent jamais la pédale, et
allez carrément de l'avant !... De la confiance !... Toute l'affaire est 1a !|— Allez ! Je vous tiens.
Ainsi me parlait dans le dos 'auteur charmant du Mari Pacifique, mon ami Tristan Bernard, maitre
en l'art d'écrire le francais et agrégé de vélocipede, si j'ose m'exprimer ainsi. En méme temps,
joignant le geste a la parole, il avait, de sa dextre robuste, empoigné, au ras de mon fond de
culotte, la selle de la bicyclette, théatre de mes premiers essais, et il en maintenait le fragile
équilibre.

— Je vous tiens, répétait-il ; allez !... Nom d'un pétard ! ne lachez donc pas la pédale !... Ne
lachez donc pas la pédale !... Mais ne lachez donc pas la pédale !...

— C'est a elle que vous devriez dire de ne pas me lacher, répondis-je un peu agacé, inquiet, aussi,
flairant la minute — prochaine — qui allait me voir couché, les quatre fers en 1'air, dans les
poussieres du chemin.

Et le fait est qu'elle semblait le faire expres, la pédale, tant était manifeste son obstination a se
dérober a ma semelle pour tourbillonner ensuite dans le vide, avec la rotation précipitée d'une
bobine qui se déroule. Mais, aveuglé par la passion, Tristan Bernard ne voulait rien entendre. Il
apportait dans les débats une partialité révoltante, disant que j'étais dans mon tort, que je me
servais de mes pieds comme un cochon de sa queue, et que tout cela, ca venait de ce que j'avais la
vesse.

La vesse...

Rouge d'humiliation, je résolus d'infliger sans retard le plus éclatant démenti a cette assertion
mensongere, et, ayant roidi mes mollets dont la tension élargit, aussitot les mailles de mes bas de
laine a cdtes, je mis ma bicyclette en mouvement.

La machine fit trois tours de roues.

Derriere mot :

—Tres bien ! Vous y étes ! fit l'invisible Tristan Bernard. Puis, comme il répétait encore une fois :
« Je vous tiens ! » ajoutant : « Vous ne tomberez pas ; c'est impossible ! »

— Oui, déclarai-je avec humilité bien feinte du monsieur qui a craint de mourir et qui sent se
développer en soi d'héroiques témérités a mesure que son cceur se rouvre a l'espérance, je crois que
¢a ira tout de méme.

Et, en somme, mon Dieu, ¢a allait. Ca allait mal, mais ¢a allait. Ma roue de devant se conduisait
bien un peu a la maniere d'une femme saoule, hésitante de la route a suivre, opérant de brusques
conversions tantot a droite, tantot a gauche, qui m'eussent inévitablement précipité a bas de ma
selle, n'elit été la main tutélaire de l'excellent Tristan Bernard ; n'importe ! la conscience ou j'étais
des progres, déja accomplis décuplait mon €nergie, et ma confiance puisait des forces toujours
nouvelles en ma certitude désormais absolue de ne plus courir aucun péril.

De temps en temps, avide d'€tre encouragé, de recueillir de justes €loges :

— Ca va, hein ? demandais-je a Bernard toujours arc-bouté sur ma selle.

Lui, immédiatement :
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—Tres bien ! Vous avez des dispositions.

— Sans blague ?

— Ma parole d'honneur.

— Tristan Bernard, vous vous moquez !

Alors, comme Alceste a Philanthe :

— Je ne moque point ! assurait-il. Que ma figure se couvre de pustules, si vous n'allez seul dans
deux jours !

Ces paroles me donnaient de I'espoir.

Cependant, il arrivait cette chose extraordinaire que plus je gagnais en vitesse, plus la voix de
Tristan Bernard perdait en sonorité !... Il semblait qu'elle s'évaporat !... a croire que la mince
couche d'air interposée entre moi et mon interlocuteur s'élargissait petit a petit, comme un soumet
d'accordéon, et je me réjouissais in petto mille fois plus que je ne saurais dire, car je ne doutais
point que l'auteur du Mari Pacifique s’époumonat a courir sur mes traces, préposé qu'il était au
maintien et a la sauvegarde de mon centre de gravité.

L'homme est naturellement bon ; il aime a faire payer les services qu'on lui rend. L'idée que mon
obligeant ami pouvait payer ses bons offices d'un commencement d'apoplexie n'avait rien qui me
déplit ; loin de 1a ! En sorte que, me représentant par la pensée ses yeux injectés d'épuisement et
son ¢paisse barbe brune ruisselante d'une humidité de mauvais aloi, je sentais pousser a mes pieds
les ailes du divin Mercure, et que ma bicyclette, a cette heure, filait sur ses pneus, comme le vent.
Quelques minutes s'écoulérent.

Soudain :

— Vous avez chaud, mon vieux ? demandai-je a Tristan Bernard, d'une voix doucement ironique.
L'interpellé ne répondit pas.

— Plus un mot ! pensai-je, pouffant de rire ; il ne peut plus placer un mot !...

Puis, haut :

— Ne vous génez pas pour moi. Voulez-vous vous reposer un peu ?

Silence. Ca devenait surprenant.

— Vous m'entendez, Tristan Bernard ?

Rien encore.

Du coup, I'inquiétude me prit. Que signifiait un tel mutisme ? Les pieds rivés a la pédale, les
doigts crispés sur le guidon, je jetai un coup d’ceil derriere moi... Miséricorde ! J'étaisseul ! ! | A
droite, a gauche, a perte de vue, fuyait I'immense tapis des champs, hérissés de bleuets et de
coquelicots, tandis que la-bas, tout la-bas, silhouette que détachait en noir d'ombre chinoise le fond
clair de I'horizon, Tristan Bernard, assis sur la créte d'un talus, me faisait signe de continuer.

Quoi donc !... je tenais sur ma machine sans le concours de qui que ce soit ?... Depuis peut-étre
cinq minutes, je devais a mes seuls talents de fouler le sol poudreux de la route ?... Ah ! ¢ane
traina pas, je vous le jure ! Le sursaut des charmes rompus me frappa, a l'instant méme, d'un coup
de pied dans I'estomac. Je culbutai. Ma bicyclette tomba sur le flanc comme une masse, et je
tombai, moi, sur la figure, empourprant du sang de mon nez les mille arétes d'un tas de cailloux
que la main de la Providence toujours généreuse en ses vues, avait mis 1a, fort a propos, pour me
recevoir.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 2



	La première leçon

