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Représentée pour la premicre fois sur le théatre du Grand Guignol le ler février 1904.

PERSONNAGES

L’Interviewer
Chapuzot
Une femme

Une boutique de marchand de vins. Porte a gauche donnant sur la rue. A droite de la porte,
comptoir d’étain encombré de bouteilles ; derriere le comptoir, un dressoir avec des bouteilles,
des verres... Sur les murs, diverses affiches de thédtre... Tables, chaises.

Scéne premiére
CHAPUZOT, UNE FEMME PAUVRE

Au lever du rideau, Chapuzot, gros, rouge de figure, en manches de chemise, les bras nus, une
serviette autour du cou, est debout derriere le comptoir. Il rince des verres. Une femme tres
pauvrement vétue, au masque abruti par la misere et la boisson, sirote un petit verre de trois-six.
Des gens passent dans la rue, derriere la porte, ot ['on peut lire : Vins et liqueurs... Extra, 20
centimes.

CHAPUZOT
Alors... ca ne va toujours pas, chez vous, ce matin ?

LA FEMME
Point fort... point fort.

CHAPUZOT
Mais qu’est-ce qu’il a, vot’gosse ?

LA FEMME
Une colique... que ca fait piti€... Il va... il va... Il est tout vert...
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CHAPUZOT
Et qu’est-ce que vous faites ?

LA FEMME
Rien... (Elle acheve de siroter son petit verre.)... Quoi faire, dites ?... C’est pas commode... c’est
ben embarrassant...

CHAPUZOT
Faut lui donner deux cuillerées a café de trois-six... dans son lait.

LA FEMME
Vous croyez ?

CHAPUZOT
C’est épatant... ce que ¢a les réchauffe... ce que ¢a leur fiche tout de suite du cceur au ventre. ..
C’est souverain... quoi !

LA FEMME
Deux cuillerées.

CHAPUZOT
A café... oul.

LA FEMME
Alors... tout de méme... j’veux ben essayer... Pauv’petit !

CHAPUZOT
Pour deux sous, hein ?

LA FEMME
C’est ca ! (Pendant que Chapuzot emplit une petite bouteille.) Ah !... nous n’avons pas de
chance... Il y a trois ans... I’ainé est parti d’on ne sait quoi...

CHAPUZOT
Ben oui...

LA FEMME
L’année dernicre... c’est le second qu’est mort de la gorge.

CHAPUZOT
Ben oui...

LA FEMME
Et v’1a maintenant ce pauv’petit !... (Un temps. Elle liche une derniere fois son petit verre.) C’est
épatant... tout de méme... on les soigne pourtant bien...

CHAPUZOT
C’est pas le tout de les soigner... s’agit de leur donner ce qu’il faut... (Remettant la bouteille.)
Quand il aura bu ¢a... j’en réponds... Ne vous tourmentez pas, allez...

LA FEMME
Enfin... ¢a fait ?

CHAPUZOT
Quatre sous... (Avec un bon rire.) Moins cher que chez I’pharmacien, hein ?

LA FEMME
Ca, c’est vral...

CHAPUZOT,
méme jeu.
Et meilleur gott ?
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LA FEMME
Pour str... (Payant.) Voila quatre sous.

CHAPUZOT
Merci.

LA FEMME
Je m’en vais bien vite.

CHAPUZOT
Et meilleure santé, chez vous...

LA FEMME
Pauv’petit !
(La femme sort. Chapuzot se remet a essuyer ses verres. Entre [’interviewer.)

Sceéne Il

CHAPUZOT, L'INTERVIEWER
(L’interviewer, jeune homme de vingt-cing ans. Teint pdle. Moustaches blondes, tres fines.
Meélange de gommeux et d’employé de magasin... Cravate voyante, chapeau a bords plats.
Appareil photographique en sautoir.)

L’INTERVIEWER
Monsieur Chapuzot, s’il vous plait ?

CHAPUZOT,
quittant son comptoir, tres aimable
C’est moi... Monsieur... pour vous Servir.

L’INTERVIEWER
Tres bien. (L’examinant avec attention.) Gros... brun... quarante-cing ans... bras courts... face
bestiale... C’est bien ¢a.

CHAPUZOT
Qu’est-ce qu’il dit ?
I’INTERVIEWER,

il dépose son appareil sur une table, accroche son chapeau a une patere
D’abord, un bock !

CHAPUZOT
Voila... voila...

L’INTERVIEWER
Et bien tiré.

CHAPUZOT
Voila... voila...
(1l sert un bock.)

L’INTERVIEWER
Vous appelez ca bien tir¢ ?... Enfin ! (Il ’avale d’un trait. Chapuzot dépose une soucoupe bien en
évidence sur la table.) Maintenant retroussez votre manche gauche.

CHAPUZOT
Ma manche gauche ?... Pardon... mais...

I’INTERVIEWER
Et montrez-moi votre bras.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 3



CHAPUZOT,
méfiant.
Ah!c¢a... mais...

L’INTERVIEWER,

impérieux.

Allons... allons...

CHAPUZOT,

retroussant sa manche.

Un inspecteur de la vaccination, sans doute.

L’INTERVIEWER,

examinant le bras.

Tatoué... je m’en doutais... Un vase de giroflée entre deux cceurs... Parfait, parfait... (1l prend
["appareil photographique qu’il tire de son étui.) Permettez... Attention !

CHAPUZOT,

anxieux.

A qui ai-je ’honneur ?
L’ INTERVIEWER

Ne bougez donc pas... sapristi
(1l braque I’appareil.)

CHAPUZOT
Un photographe, maintenant.

L’INTERVIEWER,

il fait partir le déclic.

Trés bien... Tournez un peu de profil.
CHAPUZOT,

obéissant.
Encore ?...

L’INTERVIEWER
C’est ¢a... Ne bougez plus... (Méme jeu.) Cay est... De dos, je vous prie... Le dos est aussi un
visage...

CHAPUZOT
Quel singulier photographe !

L’INTERVIEWER

Attention !... (Méme jeu.) Voila... (Il remet [’appareil sur la table.) Maintenant les mesures. (1]
tire de sa poche un métre... et mesure.) Taille... un meétre soixante-dix...

(1l inscrit sur un carnet.)

CHAPUZOT
C’est un tailleur...

L’INTERVIEWER

La largeur de poitrine... voyons... (Il mesure.) quatre-vingt-dix-huit centimétres... (Haussant les
épaules.) Aucun sentiment de la proportion esthétique...

(1l inscrit.)

CHAPUZOT
Pour sir... c’est un tailleur !...
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I’INTERVIEWER,

examinant la main de Chapuzot.

Doigts en spatule... (Tdtant ses joues.) Zygomas proéminents... asymétrie de la face... (Lui
tapant le menton.) 1égérement prognathe... Heu ! heu !... Plus dangereux encore que je le
croyais...

CHAPUZOT
Quel drole de tailleur !

L’INTERVIEWER,
se dirigeant vers la table, a droite, ou il s’ assied.
Maintenant... causons.

CHAPUZOT,
suivant le mouvement.
Pardon... Me direz-vous ?

I’INTERVIEWER
Quoi ?

CHAPUZOT
A qui j’ai ’honneur de parler ?

I’INTERVIEWER
C’est juste... L’interviewer en chef du Mouvement.

CHAPUZOT
Plait-il ?

L’INTERVIEWER
L’Interviewer en chef du Mouvement.

CHAPUZOT,

obtus.
Ah'!

L’INTERVIEWER,

avec pitie.

Vous ne connaissez pas Le Mouvement ?... le journal le plus littéraire... le mieux informé... le
plus répandu..., douze millions de lecteurs ?... un journal qui donne en prime a ses abonnés des
automobiles, des maisons de campagne... des titres de rentes... des maitresses bien dressées...
Alors qu’est-ce que vous connaissez ?

CHAPUZOT,
balancant la téte.
Je connais... je connais...

I’INTERVIEWER

Pardon... je suis pressé... Berthelot m’attend a dix heures... le roi des Belges a midi... Veuillez, je
vous prie, répondre nettement et rapidement aux questions sensationnelles que je vais avoir
I’honneur de vous poser... D’abord, un bock.

CHAPUZOT,

se levant.

Voila... voila.

(L’interviewer dispose son carnet de notes.)

L’INTERVIEWER

C’est le moment psychologique...

(Chapuzot sert le bock que l'interviewer avale d’un trait et, apres avoir mis la soucoupe avec
["autre, il se rassied.)
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CHAPUZOT
J’ai peut-€tre bien gagné une maison de campagne.

L’INTERVIEWER,
il s’accoude a la table et regarde Chapuzot fixement
Vous étes marchand de vins ?

CHAPUZOT,
prenant a témoin le comptoir et la salle.
Dame !... Ca se voit, il me semble...

I’INTERVIEWER

Sale métier, Monsieur, métier antipatriotique, s’il en fut... Ivrognerie... débauche... alcoolisme...
dégénérescence... dépopulation... socialisme, peut-étre... (Sur ce dernier mot, Chapuzot proteste
vivement d’un geste.) Tous les poisons... Enfin... cela vous regarde.

CHAPUZOT
Dites donc, vous ?

I’INTERVIEWER
Mais il ne s’agit pas de ¢a, pour le moment... Je ferai, d’ailleurs, cette enquéte... prochainement...
Elle est urgente... A la question !...

CHAPUZOT
C’est pas malheureux... Je vais peut-étre savoir que j’ai gagné une automobile.

L’INTERVIEWER,
avec une gravité légerement ironique.
Donc... vous étes marchand de vins ?... Vous I’avouez ?

CHAPUZOT
Bédame !...

L’INTERVIEWER
Et vous avouez aussi vous appeler... Chapuzot ?

CHAPUZOT
Bien sir... Théodule, Joseph...

L’INTERVIEWER
Faites attention a ce que vous allez répondre... C’est trés grave... excessivement grave.

CHAPUZOT,

déja ahuri.

Bien sir... je m’appelle Chapuzot... comme mon pére.
I’INTERVIEWER

Trés bien... (Un temps.) Vous viviez depuis longtemps en mauvaise intelligence avec votre
femme ?

CHAPUZOT,
interloqué.
Avec ma femme ?

L’INTERVIEWER
Oui... parbleu !

CHAPUZOT
Ca... c’est fort... Je ne suis pas marié...
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L’INTERVIEWER
Parfait... Concubinage, en plus... Tout cela se tient. (1 prend des notes.). Alors... vous viviez en
mauvaise intelligence avec votre maitresse ?...

CHAPUZOT
Quoi ?... Qu’est-ce que vous me chantez ?... Avec ma maitresse ?

L’INTERVIEWER
Dame !... puisque vous prétendez n’étes pas mari€... comment voulez-vous que j’appelle celle
avec qui vous vivez en mauvaise intelligence ?... (Gaiement.) votre marmite ?

CHAPUZOT,

riant et se tapant sur les cuisses.

Elle est bonne... (Il se leve et passe a gauche.) non... elle est trop bonne... Mais je n’ai point de
marm... de maitresse, non plus...

L’INTERVIEWER,

a la fois railleur et sévere.

Vous n’étes pas marié ?... et vous n’avez pas de marm. .. de maitresse ?... A d’autres, Monsieur
Chapuzot.

CHAPUZOT
Puisque c’est la vérité...

L’INTERVIEWER

La vérité, oui ?... (Allant vers Chapuzot.) Vous savez... on ne me la fait pas, celle-1a... je la
connais... je les connais toutes... Inutile de nier plus longtemps... Voyons... votre femme vous
trompe-t-elle ?... Est-ce vous qui trompez votre femme ?... Enfin qui trompe-t-on ici ?

CHAPUZOT
Mais nom de nom ! vous ne m’avez pas compris... Je vous dis...

L’INTERVIEWER,
interrompant.
Oui... oui... vous voulez faire le malin ?

CHAPUZOT
Sapristi !... Je vous dis...

L’INTERVIEWER
Le loustic... le fanfaron... le simulateur ?... Ca ne prend pas...

CHAPUZOT
Puisque... voyons...

L’INTERVIEWER

Ca ne prend pas avec la presse, savez ?... Je vous engage, Chapuzot, a ne pas vous jouer plus
longtemps de la presse... (Tres digne, presque menagant.) Je suis la Presse, moi, Chapuzot...
Douze millions de lecteurs...

CHAPUZOT
Que voulez-vous que j’y fasse ?

I’INTERVIEWER
La presse est la grande force moderne... la grande éducation... moderne... la conscience
universelle... Elle dénonce... juge et condamne... Un bock !

CHAPUZOT
Voila... voila...
(1l sert un bock. Soucoupe.)
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I’INTERVIEWER,

le bock en main.

La presse, Chapuzot... est a elle seule... a elle toute seule... la police, la justice... et catera, et
cetera. (I/ boit.) Elle récompense... chatie ou pardonne (1] acheve son bock.)... selon le prix qu’on
y met... La presse est tout... Tachez de ne pas I’oublier...

(1l tend le bock vide a Chapuzot qui le remet en place.)

CHAPUZOT
Et qu’est-ce que ¢a me fait, a moi, tout ¢a ?

L’INTERVIEWER
Ce que ¢a... ? Au fait... avez-vous un trait€ de publicité avec le Mouvement ?

CHAPUZOT
Quoi ?

L’INTERVIEWER
Je vous demande si vous avez un traité de publicité avec le Mouvement ?

CHAPUZOT,
ahuri.
Un traité ?...

I’INTERVIEWER

Eh oui !... Tout le monde en a, Chapuzot... Les gouvernements, les administrations, les banques...
le commerce... I’industrie... les juges, les avocats... les plaideurs... les médecins... les malades...
les femmes galantes... les femmes adultéres... les cocus... les peintres... Vous pas ?...

Imprudent !... Vous n’avez pas de traité ?... Eh bien, tant pis pour vous, Chapuzot.

CHAPUZOT
Qu’est-ce que c’est un traité ?...

L’INTERVIEWER
Raillez... raillez... Raillera bien qui... (Un temps. 1l joue avec le bouton du gilet de Chapuzot.)
Pourquoi avez-vous jeté une bouteille de cassis, a la téte de votre femme ?

CHAPUZOT,
expression ahurie.
Une bouteille de cassis ?

L’INTERVIEWER
Oui... répondez !

CHAPUZOT
Une bouteille de cassis ?... Du diable, par exemple !...

L’INTERVIEWER
Vous ne voulez rien dire ?... (Silence de Chapuzot.) Tres bien...

CHAPUZOT
Une bouteille de cassis... mais sacré matin !...

L’INTERVIEWER

Taisez-vous... ne mentez pas. (I déclame.) Oh ! ne mentez jamais... le mensonge est impie... Et il
ne sert a rien avec la Presse... Je vais encore essayer... bien que vous n’ayez pas de traité de
publicité avec le Mouvement... Voyons ?... (Il lui tape amicalement sur [’épaule.) Voyons... mon
cher Chapuzot... mon vieux Chapuzot... (7Tres doucement.) Quel est le mobile de cet acte de
brutalité sauvage ?... Car enfin, vous avez I’air d’un brave homme, que diable !... Est-ce une
vengeance vulgaire ?... Une explosion soudaine de colere irréfléchie ?... Une suggestion ?... Une
congestion ?... (Un temps.) Oui ?... (Chapuzot exprime le plus complet abrutissement.)
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Continuons... par la douceur. (1 lui caresse |’épaule.) Sommes-nous en présence d’un cas
passionnel... ou purement physiologique... ou simplement atavique ?...

CHAPUZOT,
les yeux hors de la téte.
ata... quoi ?

L’INTERVIEWER,
avec force.
vique... atavique.

CHAPUZOT,
se prend la téte dans les mains.
Nom de nom !...

I’INTERVIEWER

Vous ne savez pas ?... Vous ne savez méme pas analyser vos actes ?... (Avec une grande pitié.)
Pas la moindre culture scientifique ?... Une mentalité de hanneton, alors ?...

(1l lui envoie une chiquenaude sur le front.)

CHAPUZOT,

comme s’il chassait une mouche.

Ah ! flate !...

(1l va vers son comptoir, disparait sous la table, et I’on entend des bruits de verrerie, de vaisselle
remuées.)

L’INTERVIEWER

Enfin, j’ai piti¢ de vous, Chapuzot... Je vois qu’il y a dans votre cas plus de débilité intellectuelle,
que de volontaire obstination... Prétez-moi toute votre attention. (Bruit sous le comptoir.
L’interviewer s apercoit que Chapuzot a disparu. 1l va vers le comptoir, se hausse, la téte penchée,
et d’'une voix plus forte.) Je vais vous poser la question sous une autre forme... une forme
accessible a votre intelligence... Deux bocks !

CHAPUZOT,
surgissant tout a coup.
Voila... voila !...

L’INTERVIEWER
Nous allons trinquer...

CHAPUZOT,

avec un bon rire.

Eh bien, j’aime mieux ca...

(1l sert les bocks. Ils trinquent.)

L’INTERVIEWER
A votre santé !

CHAPUZOT
A la votre !
(Ils se retrouvent tous les deux, un moment, en confiance.)

L’INTERVIEWER

Chapuzot... je suis votre ami... Répondez-moi comme a un ami... Sacré Chapuzot !
CHAPUZOT,

riant et portant deux soucoupes, qu’il met avec les autres.

Hé!l...hé!...hé!...
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L’INTERVIEWER
Sacré Chapuzot ! (1] le caresse sur la joue d’'un geste amical.) Avez-vous eu beaucoup d’assassins

dans votre famille ?... Car enfin, si vous n’avez ni femme, ni maitresse... vous avez peut-étre une
famille ?... HE ?

CHAPUZOT,

deésespereé.

Voila que ¢a recommence !...

L’INTERVIEWER

Vous n’avez pas de famille ?... Bizarre, mais possible, apres tout... (1l fredonne.)

L’enfant perdu que sa mere abandonne...

Pauv’Chapuzot !... (Chapuzot passe derriéere le comptoir, va vers la table de gauche qu’il essuie,
revient au comptoir, retourne a la table. L’interviewer suit tous ses mouvements.) Alors, des votre
naissance, vous avez été livré aux mauvais instincts de la solitude, aux déplorables exemples de
vagabondage ?... Ce serait une explication... une excuse peut-&tre.

CHAPUZOT,

tandis qu’il va et vient, levant et crispant les poings.
Ah!ah!ah!

I”’INTERVIEWER
Vous ne répondez pas ?... (Un temps.) C’est chez vous une volonté bien arrétée de ne pas
répondre ?

CHAPUZOT
Mais, nom de Dieu !... qu’est-ce que vous voulez que je réponde ?

L’INTERVIEWER

Autre chose, alors ?... Vous reconnaitrez que j’y mets de la patience, de la ténacité... de la
délicatesse ?... Je ne vous prends pas en traitre. (1] [’arréte un instant dans ses va-et-vient.) Y a-t-il
eu préméditation dans le choix de la bouteille de cassis ?...

CHAPUZOT,
se dégageant et repartant.
Encore le cassis !... Mais qu’est-ce que vous dites ?

L’INTERVIEWER,
le poursuivant.
Pourquoi une bouteille de cassis, plutot que du curagao, ou telle autre liqueur ?

CHAPUZOT

Mon Dieu !... Mon Dieu !

(1l retourne au comptoir, ou il malmene ses bouteilles. 1l finit par monter sur [’escabeau et, dos au
public, déplace les objets qui sont sur le dressoir.)

L’INTERVIEWER
Prenez garde... C’est trés important cela, Chapuzot... Peut-étre le jury trouvera-t-il 1a une
circonstance atténuante ou aggravante... selon la nature de vos déclarations...

CHAPUZOT,
qui s’est detourné au mot de jury.
Le jury ?... Quel jury ?

L’INTERVIEWER

Peut-étre 1I’éminent docteur Socquet... une des lumieres de la science, Chapuzot... (Avec une
gaieté malicieuse.) qui vous examinera certainement. (Avec une gaieté pleine.) qui vous
autopsiera... peut-étre verra-t-il dans ce choix préétabli d’une bouteille de cassis... (4vec
emphase.) un phénomene anthropologique de responsabilité ou d’irresponsabilité morale ?
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CHAPUZOT
Si je comprends chiquette a ce que vous dites... Dieu de Dieu !...

I’INTERVIEWER
Vous ne comprenez pas ?... Vous ne comprenez pas que... ce que je vous demande, c’est...
suivez-moi bien... ¢’est, par le récit complet de votre crime...

CHAPUZOT,
toujours face au dressoir.
Mon crime, maintenant !...

I’INTERVIEWER

Par I’analyse exacte et minutieuse des circonstances particulieres, générales, conjugales et
sociales... qui I’ont précéd¢, accompagné et suivi... de me donner les éléments... sur quoi je
puisse établir la psychologie de ce crime... Ah ?

CHAPUZOT,
sans se retourner.
Ma téte... mon Dieu !

I’INTERVIEWER
Faire en quelque sorte la chimie mentale de ce crime... Ah ?... Est-ce clair, maintenant ?... Est-ce
lumineux ?

CHAPUZOT
Ben... vous savez ?

L’INTERVIEWER
Vous n’avez plus le droit de vous retrancher derriere 1’obscurité de ma parole... et I’absconsitg,
dirai-je, de mes question... Répondez !

CHAPUZOT

J’aime mieux m’en aller.

(1l descend de son escabeau vivement et veut fuir. L’Interviewer, qui est entré dans le comptoir, le
retient par un pan de son tablier.)

L’INTERVIEWER
Indécrottable bonhomme ! (Un temps. Il lui prend amicalement le bras.) Voyons ?... Prenons les
voies détournées... Connaissez-vous 1’1llustre docteur Cesare Lombroso ?

CHAPUZOT
Lom... ?

L’INTERVIEWER
broso... oui !

CHAPUZOT,
qui s’est degagé et, saisissant un arrosoir, arrose la piece, avec fureur.
Je le connais... je le connais pas... Comme vous voudrez...

L’INTERVIEWER,
qui s’est installé au comptoir et prend des poses d’orateur.
Un homme de génie, Chapuzot...

CHAPUZOT
Je ne dis pas le contraire.

L’INTERVIEWER,
frappant sur le comptoir.
Un homme de génie épatant, Chapuzot !
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CHAPUZOT
Je le crois... je le crois...

I’INTERVIEWER
Un savant extraordinaire et formidable... qui a découvert que tous les hommes de génie étaient des
brutes et des assassins...

CHAPUZOT
Bon... bon...

L’INTERVIEWER
Les brutes et les assassins... des hommes de génie !

CHAPUZOT
Tout ce que vous voudrez...

L’INTERVIEWER,

se grisant de ses paroles.

Alors... quelle est votre opinion sur les travaux de I’illustre docteur Cesare Lombroso ?... Sur ses
découvertes admirables, relatives au criminel né... a I'insensibilité physique des assassins et des
femmes ?... sur ses affirmations catégoriques de la stupidité de Baudelaire et de 1’abject gatisme
de Verlaine... de Tolstoi... de Victor Hugo ? sur ses glorifications de 1’esprit scientifique de Dubut
de Laforest ?... Quoi ?... Qu’est-ce que vous dites ?...

CHAPUZOT
Rien.
(Ne sachant plus que faire, il est venu s asseoir a la table de droite, ou il allume sa pipe.)

L’INTERVIEWER
Soutenez-vous, avec lui, cette thése merveilleuse et rénovatrice que la pauvreté... la pauvreté,
Chapuzot... n’est pas un malaise social... une tare économique... mais une névrose ?...

CHAPUZOT,
langant des bouffées, sans comprendre.
Je veux bien...

L’INTERVIEWER,
insistant.
Une névrose, Chapuzot !

CHAPUZOT,
méme jeu.
Possible... possible.

I’INTERVIEWER
Et, savez-vous comment il fut amené a résoudre ce probléme considérable !... Vous m’écoutez ?

CHAPUZOT
Je vous écoute... ah ! bon Dieu !...

I’INTERVIEWER
L’illustre docteur se procura une dizaine de pauvres, offrant toutes les apparences de la plus aigué
pauvrete.

CHAPUZOT
C’est pas ce qui manque.
(1l lance des bouffées.)

I’INTERVIEWER
Taisez-vous... Il les soumit a I’action des rayons X... Prétez-moi toute votre attention...
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CHAPUZOT,
méme jeu.
Voila!... Voila !...

L’INTERVIEWER,

Jjouant avec les bouteilles du comptoir.

Ces dix pauvres accuserent a I’estomac... au foie... au gros intestin... des 1ésions fonctionnelles
graves... trés graves... mais qui ne parurent point suffisamment caractéristiques, spécifiques...
pour tout dire, adéquates, vous comprenez ?...

CHAPUZOT

Allez... allez... ne vous génez pas...
L’INTERVIEWER,

méme jeu.

Le décisif fut une série de taches noiratres... qui se présenteérent successivement... au cerveau... et
sur tout I’appareil cérébro-spinal.

CHAPUZOT,
vivement.
Hein ? Quoi ?...

L’INTERVIEWER,
détaillant.
Cé-ré-bro-spi-nal !...

CHAPUZOT
Ah ! bon...

I’INTERVIEWER
Jamais encore le célébre savant n’avait observé ces taches sur le cerveau des malades riches, ou
seulement aisés... vous entendez ?...

CHAPUZOT
J’entends bien...

L’INTERVIEWER
Des lors... il fut fixé... et il ne douta plus que 1a fiit la cause de cette affection névropathique et
démentielle : la pauvreté.

CHAPUZOT
Oui... oui... Evidemment... ne vous génez pas...

I’INTERVIEWER

De quelle nature étaient ces taches ?... me demanderez-vous... (Tout en parlant, il débouche des
bouteilles, qu’il flaire, et se fait un mélange. Chapuzot se leve, se rapproche du comptoir, et
surveille les mouvements de [’Interviewer.) Semblables a celles que les astronomes releverent a la
périphérie de ’astre solaire... avec cette particularité, toutefois, qu’elles avaient une apparence
d’induration cornée... (Il remue le mélange avec une cuiller.) Remarquez en passant, Chapuzot,
comme tout s’enchaine... (1l boit.) comme une découverte en ameéne une autre... Astre et cerveau,
comprenez-vous ?... (Il boit, Chapuzot a pris deux soucoupes, qu’il porte sur la pile des autres, et
remonte a gauche, prés du comptoir, hors duquel, peu a peu, il pousse [’ Interviewer.) Lombroso
avait désormais dans la main, non seulement la solution de la question sociale, mais encore la
solution d’un probléme, autrement important, qu’il cherchait vainement depuis longtemps. ..
I’unification des sciences...

CHAPUZOT,
qui a reconquis Son comploir.
Sacré nom d’un chien !...

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 13



I’INTERVIEWER,

accoudeé sur le comptoir, en dehors.

Je n’ai pas le temps de vous donner de ces taches une description physiologique compléte. Ce
serait trop ardu pour vous. (Assentiment vague de Chapuzot, qui remet de | ’ordre sur son
comptoir.) Peu importe, d’ailleurs... Contentez-vous de savoir qu’apres de nombreuses
expériences, I’illustre Lombroso parvint a en déterminer exactement la nature... Le reste n’était
plus qu’un jeu pour lui.

CHAPUZOT
Ah ! tant mieux !... Sacré coquin... J’ai eu chaud...

L’INTERVIEWER

I1 séquestra ces dix pauvres, dans des cellules rationnellement appropriées au traitement qu’il
voulait appliquer... Il les soumit a une alimentation intensive... a des frictions iodurées sur le
crane... a toute une combinaison de... (Imitant le bruit de la douche.) de douches, habilement
sériées et graduées... bien résolu a continuer cette thérapeutique jusqu’a guérison parfaite... je
veux dire jusqu’a ce que ces pauvres fussent devenus riches... vous comprenez ?

CHAPUZOT,
avec des gestes désespérés.
Ma téte, mon Dieu, ma téte !

L’INTERVIEWER,

passant a gauche.

Laissez votre téte, Chapuzot... Le docteur Socquet, monsieur Deibler et moi... nous nous
occuperons de votre téte, plus tard...

CHAPUZOT
Monsieur Deib...

L’INTERVIEWER
Ecoutez !... Au bout de sept semaines de ce traitement, il arriva ceci... L’un de ces pauvres avait
hérité une somme de deux cent mille francs.

CHAPUZOT,
stupéfait d’admiration.
Ah'!

I’INTERVIEWER
Un deuxieme avait gagné le gros lot au tirage des obligations de Panama...

CHAPUZOT,

méme jeu

Nom de nom !... Ah ! nom de nom !
L’INTERVIEWER

Un troisiéme. .. une maison de passe modern-style, a I’'une des nombreuses loteries du Mouvement,
douze millions de lecteurs...

CHAPUZOT
Le veinard !

L’INTERVIEWER

Le quatrieme, plus heureux... ayant trompé la vigilance de ses gardiens, et étant sorti dans la rue...
avait eu les deux jambes broyées par une automobile... ce qui lui valut une belle indemnité de
soixante mille francs.

CHAPUZOT
Ca par exemple !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 14



L’INTERVIEWER

Les autres étaient morts... on les avait pris trop tard...

CHAPUZOT,
ebahi.
C’est vrali, ca.

L’INTERVIEWER
Tout ce qu’il y a de plus vrai...

CHAPUZOT
C’est ¢patant.

I’INTERVIEWER

Non, c’est scientifique... Et... servez-moi un bock !..

CHAPUZOT
Voila... voila...
(1l sert un bock. Soucoupe.)

L’INTERVIEWER,
apres avoir bu.
Et... je voulais en venir a ceci... Chapuzot ?...

CHAPUZOT
C’est donc pas fini !

L’INTERVIEWER

Chapuzot ?... Dans quelle catégorie de névropathes vous classez-vous ? (Un temps.) De quel

genre de maladie psychique étes-vous atteint ?... (Un temps. Marchant vers lui.) Etes-vous un

déséquilibré ?... Un...

CHAPUZOT,
interrompant.

Mais... nom d’un chien... je suis marchand de vins...

L’INTERVIEWER,
marchant toujours

Un mystique ?... Un syphilitique ?... Un alcoolique ?... Un sadique ?... Un atavique
ambulatoire ?... Un dilettante de la chirurgie ?... Un décadent, un pauvre ?...

CHAPUZOT,
qui a regagné son comptoir, a reculons.

Mais laissez-moi tranquille a la fin... Je suis marchand de vins, bistrot... mastroquet... [a !...

I’INTERVIEWER,
le menacgant du doigt, doucement.
Chapuzot ?

CHAPUZOT
Non... vous m’embétez. ..

L’INTERVIEWER,
méme jeu.
Chapuzot ?...

CHAPUZOT
Non, non... allez au diable !

L’INTERVIEWER
Alors, vous persistez a nier ?
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CHAPUZOT
Zut!...

I’INTERVIEWER
Vous vous refusez a toutes expériences scientifiques ?

CHAPUZOT
Que le diable les emporte !

I’INTERVIEWER
Vous vous obstinez a vous moquer de la presse ?

CHAPUZOT
Je m’en fous...

L’INTERVIEWER
Trés bien... Je vais vous confondre... Revenez ici.

CHAPUZOT
J’en ai assez...

L’INTERVIEWER

Revenez ici... (Chapuzot revient lentement. L’ Interviewer tire de sa poche un numéro du Petit
Journal.) Tenez... Voici le Petit Journal. (Mouvement respectueux de Chapuzot.) Et voici ce que je
lis dans /e Petit Journal... Vous ne contestez pas que le Petit Journal soit une autorité ?...

CHAPUZOT,
flatte.
Pour ¢a, ¢’est mon journal.

L’INTERVIEWER
Oui ? Eh bien, écoutez... (Lisant.) « A la suite d’une altercation dont la cause est restée
mystérieuse... » (Parlé.) Mystérieuse... Vous entendez, Chapuzot ?

CHAPUZOT
J’entends bien...

L’INTERVIEWER,

reprenant la lecture.

«... dont la cause est restée mystérieuse... un sieur Chapuzot... » (Lui montrant le journal.)
Regardez... Il y a bien Chapuzot...

CHAPUZOT
C’est vrai...

L’INTERVIEWER

Est-ce imprimé, oui ou non ?
CHAPUZOT,

inquiet.

Ma foi, oui.

L’INTERVIEWER
Et dans /e Petit Journal encore... votre journal ?

CHAPUZOT,
troublé.
Ah ! mais... Ah ! mais !... Qu’est-ce que cela veut dire ?

L’INTERVIEWER
Vous étes tout pale, Chapuzot...
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CHAPUZOT
De quoi se méle-t-il, /e Petit Journal ?

I’INTERVIEWER
Vous allez voir... vous allez voir... Ah ! vous ne faites plus le fanfaron... le loustic... le
syphilitique... (Se reprenant.) le simulateur ?

CHAPUZOT
Ca... c’est fort...

L’INTERVIEWER
Continuons... (Lisant.) « Un sieur Chapuzot, marchand de vins a Montrouge... »

CHAPUZOT,
rectifiant.
A Montmartre.

L’ INTERVIEWER
A Montrouge.

CHAPUZOT
A Montmartre.

L’INTERVIEWER
A Montrouge. (Lui montrant le journal.) 11 y a bien « marchand de vins a Montrouge. »

CHAPUZOT
Mais puisque je suis de Montmartre ?

L’INTERVIEWER
Eh bien ?... Qu’est-ce que ca fait ?
CHAPUZOT

Ce que ¢a fait ?... Ce que ¢a fait ?... La rue Lepic ou nous sommes est-elle a Montrouge ou a
Montmartre ?

L’INTERVIEWER
Taisez-vous !... La n’est pas la question... (Lisant.) « Sieur Chapuzot, marchand de vins a
Montrouge !... »

CHAPUZOT
Martre. ..

L’ INTERVIEWER
Rouge...

CHAPUZOT
Martre... Martre !...

L’INTERVIEWER,

lisant.

« A lancé une bouteille de cassis a la téte de sa femme... évanouissement... mare de sang... I’état
de la malheureuse est trés grave, etc... etc... » Voila !

CHAPUZOT
Mais encore une fois... je ne suis pas de Montrouge... puisque je suis de Montmartre.

L’INTERVIEWER
Rouge...

CHAPUZOT
Marrrrtre. ..
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I’INTERVIEWER
Tréve de plaisanteries... Vous nommez-vous Chapuzot ?...

CHAPUZOT
Oui.

L’INTERVIEWER
Etes-vous marchand de vins ?

CHAPUZOT
Oui.

L’INTERVIEWER
Tout cela est-il consigné dans le Petit Journal ?

CHAPUZOT
Oui.

L’INTERVIEWER
Eh bien, alors... que vous soyez de Montrouge... ou de Montmartre... cela n’a aucun intérét. ..

CHAPUZOT
Mais, nom de Dieu !... puisque je vous dis...

L’INTERVIEWER
Vous refusez de répondre ?... Vous croyez vous en tirer par des dénégations enfantines... des
calembours... des pitreries ?... Trés bien...

CHAPUZOT
Enfin, Monsieur le journaliste... c¢’est pourtant clair... ¢a se comprend facilement... Du moment
que je suis de Montmartre. ..

L’INTERVIEWER
Rouge...

CHAPUZOT
Martre...

L’INTERVIEWER
Rouge...

CHAPUZOT
Martre... martre... martre... et martre !

L’INTERVIEWER,

se montant peu a peu, jusqu’a la colere.

Oui... oui... allez... allez !... (Il marche de droite a gauche, cognant les meubles.) Je suis a bout
de patience... Je dirai dans le Mouvement, le plus littéraire, le mieux informé, le plus répandu,
douze millions de lecteurs... je dirai, Chapuzot... que vous mettez de la trichine... non... de la
pepsine... non, de la fuschine dans votre vin. Je dirai que vous avez fait un enfant a votre fille, et
méme un infanticide... car, enfin, si vous n’avez ni femme, ni maitresse, ni famille, vous avez
peut-&tre une fille ?... (Chapuzot veut parler, s étrangle, tousse, se démene, se livre a une mimique
deésordonnée.) Je dirai que votre établissement est un repaire d’anarchistes, de congréganistes, de
francs-magons et de faux-monnayeurs... Je dirai que votre femme couche avec tout le quartier...
que votre tante... que votre... Nous verrons si vous persistez a vous jouer de la presse... de la
grande voix de la Presse !

CHAPUZOT,

de plus en plus affole.

Je vous dis... je vous répete... je jure... Sacré nom de Dieu !... c’est trop fort tout de méme...
Puisque je suis de Montmartre !...
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L’INTERVIEWER
Rouge...

CHAPUZOT
Martre... Mont-martre !...

L’INTERVIEWER
Je vous ruinerai, je vous déshonorerai... On ne badine pas avec la presse... Je vous ai expliqué que
la presse est la conscience universelle... Ou est votre femme ?

CHAPUZOT
Ma femme ?... Encore ?... (1l quitte le comptoir, vient pres de [’ Interviewer, suppliant.) Puisque je
n’ai pas de femme.

L’INTERVIEWER
Comment ?... Vous n’avez pas de femme... et vous lui lancez des bouteilles de cassis a la téte ?

CHAPUZOT,
brandissant sa serviette.
Nom de nom... de nom de nom !

I’INTERVIEWER
Tachez d’étre logique dans vos dénégations...

CHAPUZOT
Mais...

I’INTERVIEWER
Allons !... amenez-moi votre femme. Elle parlera peut-étre, elle.

CHAPUZOT,
d’une voix étranglée.
Puisque... voyons...

I’INTERVIEWER
Il faut que je la voie... que je 'interroge...

CHAPUZOT
Ah!Ah!

L’INTERVIEWER

Que je tate sa psychologie...
CHAPUZOT

Cochon !

L’INTERVIEWER
Que je remonte aux sources de son atavisme.

CHAPUZOT
Salaud ?

I’INTERVIEWER
Comment est-elle votre femme ?

CHAPUZOT
Demavie!... Non!de mavie!...

I’INTERVIEWER

Blonde ?... (Silence.) Brune alors ?... (Silence. Chapuzot est totalement abruti.) Grande ?... bien
faite ?... (Silence. D un air dégagé.) A-t-elle des passions... inavouables ?... (Silence.) Est-ce
vous qui I’avez dépravée ?... (Silence.) Combien de fois s’est-elle fait avorter ?... (Silence.) Oui...
Une fois... deux fois... vous refusez de répondre ?... de m’aider dans mon enquéte ?
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Naturellement ! Mutisme... et séquestration, sans doute ?... Eh bien ! nous allons rire... J’aime
mieux ¢a... (Il marche, se frottant les mains.) Encore quelques mots pour en terminer. (1/ s ’avance
vers Chapuzot qui recule d’un pas, a chaque question.)... Que pensez-vous de la télépathie sans
fils ? (Silence.) Quelles sont, suivant vous, les causes des phénoménes hypnotiques ? (Silence.) A
quoi attribuez-vous la marche progressive de la dépopulation ? (Silence.) Avez-vous une opinion
nette sur le socialisme d’Etat... les grands trusts américains. .. le malthusianisme au théatre... et le
désarmement universel ?... (Silence. Chapuzot est acculé au mur. L’Interviewer [’empoigne, le
secoue, puis le couche violemment sur la table. D 'une voix tonnante.) Dans quelle direction
pensez-vous que doit s’orienter la littérature ?... (De ses deux mains sur la poitrine, il le maintient
renversé.) Optimiste ?... Pessimiste ?... Humaniste ?... Symboliste ?... Naturiste ?... (Silence. Le
ldchant.) Trés bien... C’est un parti pris de silence... une offense voulue envers la Presse ? Il vous
en cuira, Monsieur Chapuzot... (1l traverse la scene, va reprendre son chapeau et son appareil.) 11
vous en cuira... ¢’est moi qui vous le dis... (4Avec menace.) Un dernier bock je vous prie !...

CHAPUZOT,

revenu a lui subitement.
Voila... voila...

(1l sert le bock.)

L’INTERVIEWER

Je m’en vais. (1] boit.) Je vais interroger vos voisins... et les voisins de vos voisins, car les voisins
de nos voisins sont nos voisins, n’est-ce pas ?... Adieu !

(1l se dirige vers la porte.)

CHAPUZOT,
qui a compté les soucoupes, et les porte, se dirige vers I’Interviewer.
Monsieur ?

L’INTERVIEWER
Non... Non !

CHAPUZOT
Monsieur ?... Mais Monsieur ?...

L’INTERVIEWER
Non, non... Tant pis pour vous... Il est trop tard !

CHAPUZOT
Mais vous me devez douze bocks !...

L’INTERVIEWER,

il se detourne, s’ arréte pres du comptoir.

La presse ne doit jamais rien...

(1l tape sur le comptoir d’un coup énergique. Un plateau tombe, éparpillant sur la scéne verres et
cuillers, qui roulent et se brisent. Et il sort.)

CHAPUZOT,

au comble de [’affolement, laisse tomber aussi ses douze soucoupes. 1l veut les rattraper, tombe a
son tour, parmi toute cette vaisselle brisée.

Nom de Dieu !... nom de nom... de nom de Dieu !...

FIN
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