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PANTHEON - COURCELLES

De Georges Courteline

Extrait des Lieds de Montmartre
A Roger Battut.

LE RECITANT
Qu’est-ce qu’ilya Un ?

LES VIERGES
Il y a un Dieu, un seul Dieu, qui régne dans les cieux.

LE RECITANT

Oui, il n’y a qu’un Dieu, qui régne dans les cieux ; mais du Panthéon a Courcelles par I’omnibus
Courcelles-Panthéon, il y a des stations plus nombreuses que ne le furent jamais les étoiles en un
firmament constellé.

A Dorchestre : roulements de tambours.

LE RECITANT

Des solitudes silencieuses ou sommeille a toute heure la place du Panthéon, I’omnibus Panthéon-
Courcelles s’est mis en route pour Levallois. Au petit trot des deux coursiers qui le remorquent a
leurs derrieres, il dégringole la rue Soufflot, arrive au boulevard Saint-Michel... et y fait une
premiere halte !

Halte breve ; suffisante pourtant.

L’omnibus Panthéon-Courcelles y a puisé de nouvelles vigueurs.

Tel un cerf, il traverse le boulevard Saint-Michel ; telle une fléche, il enfile la rue de Médicis, le
long de la grille du Luxembourg ; et les voyageurs satisfaits, qui se voient déja a Courcelles, se
frottent les mains d’un air de jubilation.

Or, ils ne sont qu’a I’Odéon, et I’omnibus, 0 étonnement ! s’arréte de nouveau et pleure sur son
frein.

Coup de cymbale a I’orchestre.

Qu’est-ce qu’il y a Deux ?

LE CHEUR
Du Panthéon a ’Odéon, il y a deux stations : il y a la station du boulevard Saint-Michel et il y a la
station de la rue Vaugirard.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui régne dans les cieux.
A 'orchestre : altos et bassons.
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LE RECITANT

Cependant, I’omnibus Panthéon-Courcelles a repris son parcours deux fois interrompu. A présent,
il descend la rue de I’Odéon et sa roue grince au rebord du trottoir. Il penche sur sa droite, un peu ;
en sorte que les voyageurs de I’'impériale, a la fois inquiets et charmés, voient venir la minute,
prochaine, ou ils seront précipités entre les bras des petites blanchisseuses de fin apergues au
passage, blondes et dépeignées, au-dessus de la couche de craie embarbouillant a mi-hauteur les
vitres des blanchisseries.

Entre deux haies de riches chasubles ou des ors se relévent en bosses, et de cierges montant la
garde, alternés de Saints-Sacrements, devant des jupes d’enfant de chceur plus rougeoyantes que
des engelures de vacheres, il €branle le pavé de la rue Saint-Sulpice, gagne le parvis de I’église
et... s’arréte.

Coup de cymbale a l’orchestre.

Qu’est-ce qu’il y a Trois ?

LE CHEUR
Du Panthéon a Saint-Sulpice, il y a trois stations, il y a la station du boulevard Saint-Michel, la
station de la rue Vaugirard et la station du parvis Saint-Sulpice.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui regne dans les cieux.
A lorchestre : motif de harpes.

LE RECITANT

Le cocher de I’omnibus Panthéon-Courcelles est un précieux automédon, respectueux (autant que
faire se peut) de I’existence des personnes que la modicité de leur bourse oblige a aller a pied, et
habile a 1’égal d’Hippolyte, fils faussement accusé de Thésée, en I’art de conduire les chevaux.
D’un coup de fouet qui a claqué dans I’air comme une amorce de fulminate, il a enveloppé les
siens ; et aussitdt les nobles bétes, attentives a I’appel du devoir, ont tendu leurs jarrets nerveux,
leurs cuisses couleur d’acajou, toutes ridées de leur puissant effort.

— Hue !

Coupée de ruelles étroites ou bat encore le ceeur du Paris d’autrefois, la rue du Vieux-Colombier
s’offre a leur valeur indomptable. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ils en dévorent la
chaussée sur une longueur de 25 maisons dont 13 a gauche et 12 seulement a droite ; apres quoi,
en ayant atteint les extrémités lointaines, ils stoppent et savourent longuement la douceur d’un
repos bien gagné.

Coup de cymbale a l’orchestre.

Qu’est-ce qu’il y a Quatre ?

LE CHEUR

Du Panthéon a la rue du Vieux-Colombier, il y a quatre stations : il y a la station du boulevard
Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice et la station de
la Croix-Rouge.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui régne dans les cieux.
A Dorchestre : fliites et clarinettes.

LE RECITANT

L’omnibus Panthéon-Courcelles a ceci de particulier qu’il ne saurait apercevoir une rue sans s’y
précipiter téte basse, un kiosque ou un urinoir sans en faire immédiatement le tour. Il est imprévu
et loufoque, et rappelle par certains cotés cet étonnant chemin de fer de Sceaux qui se minait le
tempérament a courir apres sa queue dans 1’espoir de la rattraper. D’ou il résulte que les concierges
des immeubles qu’il rencontre sur son parcours lui jettent des méfiants coups d’ceil, avec la crainte
manifeste de le voir s’¢lancer brusquement sous I’une des hautes portes cocheres confiées a leur
vigilance !... Par bonheur, il a de ['usage, il sait qu’on n’entre pas chez les gens sans frapper ; et
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c’est ainsi qu’ayant, sans trop d’extravagances, atteint enfin le boulevard Saint-Germain, il 8’y
arréte pour souffler ; — ce qui lui était bien du.

Coup de cymbale a I’orchestre.

Qu’est-ce qu’il y a Cinq ?

LE CHEUR
Du Panthéon au boulevard Saint-Germain, il y a cing stations : les quatre stations déja nommées,
et la station de la rue du Bac.

LE RECITANT

Oui, mais comme de la rue du Bac, ou il y a une station, au pont de la Concorde, ou il y en a une
autre, il y a, au coin de la rue de Bellechasse, une station intermédiaire...

Coup de cymbale.

LE CHEUR
Du Panthéon au pont de la Concorde, par I’omnibus Panthéon-Courcelles, qu’est-ce qu’il y a
Sept ?

LE RECITANT

Il y a sept stations : la station du boulevard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la
station de la place Saint-Sulpice, la station de la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station
de la rue de Bellechasse et la station du quai d’Orsay.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui régne dans les cieux.
Mouvement de valse.

LE RECITANT

Vert quant aux feux, vert quant aux flancs, I’omnibus Panthéon-Courcelles voudrait en imposer
aux masses et les persuader de sa verte vieillesse. Méme, il s’est, depuis quelque temps, pay¢ le
luxe d’une plate-forme, dont il dodeline par les chemins, semblable a ces vieilles rigolotes qui
remuent pompeusement le derriere comme pour donner a entendre qu’elles ne sont pas déja si
moche et que, mon Dieu ! a ’occasion, elles joueraient encore des épinettes avec un certain
agrément.

Mais il n’y a pas un mot de vrai.

C’est de la blague, et voila tout.

Quarante-huit fois, pas une de plus, les roues de derriére de la lourde voiture ont évolué sur elles-
mémes, — soixante- trois fois celles de devant, en raison de leur diamétre moindre, et déja sur le
seuil étroit de I’omnibus encore une fois a I’arrét, un contrdleur est apparu, coiffé d’une casquette
galonnée, et questionnant un cuirassier sur I’important point de savoir si c’est lui « qui est le
militaire ».

Car la fatalité a placé une station a chaque extrémité du pont de la Concorde, I’une en amont,
I’autre en aval, la riviére coulant entre elles deux. En sorte que, du Panthéon a la place de la
Concorde, il y a exactement huit stations : la station du boulevard Saint-Michel, la station de la rue
de Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice, la station de la Croix-Rouge, la station de la rue
du Bac, la station de la rue de Bellechasse, la station du quai d’Orsay et la station du Cours-la-
Reine.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui régne dans les cieux.
A "orchestre : pistons et trombones.

LE RECITANT

De méme il n’y a qu’un Dieu qui régne dans les cieux, de méme il n’y a qu’une station de la place

de la Concorde a la place de la Madeleine : la station de la rue Royale. Seulement, de la place de la
Madeleine a la place Saint-Augustin, il y en a une seconde : la station du boulevard Malesherbes !
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A cette heure, une morne tristesse est peinte sur le visage des pauvres voyageurs. Comme des gens
qu’aurait effleurés de son aile le formidable Surnaturel, ils échangent des regards anxieux et
pensent qu’a la mention :

complet

immobilisée au-dessus du képi du conducteur, on pourrait sans inconvénient substituer le vers du
divin Alighieri :

Lasciate ogni speranza

Vous avez raison, pauvres gens ; laissez s’éteindre au fond de vos ames la fleur douce, la fleur
parfumée, des consolantes illusions ! Et toi, fils de Mars et de Bellone, cuirassier aux mains
gantées de blanc, toi qui, sous ’acier qui te sied, porte un coeur a I’abri des molles défaillances,
croise avec résignation tes bras sur ta large poitrine, et, entendant sous ta culotte gémir, hélas ! une
fois de plus, le frein d’arrét de I’omnibus qui te portait a tes amours, renonce, au coin du boulevard
extérieur, ou il y a une station encore, a gotter les lévres de Margot.

Car du Panthéon a Courcelles par la ligne Courcelles-Panthéon qu’est-ce qu’il y a Onze ?

Coup de cymbales a l’orchestre.

LE CHEUR

Il y a onze stations. Il y a la station du boulevard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la
station de la place Saint-Sulpice, la station de la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station
de la rue de Bellechasse, la station du quai d’Orsay, la station du Cours-la-Reine, la station de la
rue Royale, la station du boulevard Malesherbes et la station du boulevard Extérieur.

LES VIERGES
Mais il n’y a qu’un Dieu, qui regne dans les cieux.

FIN
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