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L'OURS.

SCENE PREMIERE

Les coulisses du petit thédtre de I'Ambigu-Dramatique.

LAPOTASSE
costumé en Brésilien farouche
Ecoute-moi bien, Piégelé.

PIEGELE

costumé en ours et tenant sa téte sous son bras
Je suis tatoué, Lapotasse...

Se reprenant

Heu !.. je suis tout ouie, c'est-a-dire...

LAPOTASSE

solennel

Grace a mon intervention, te voici enfin parvenu a la réalisation de tes veeux les plus chers : tu es
artiste ! Dans un instant, tu auras paru devant ton souverain juge, le grand public parisien. Tu'y
auras parti, il est vrai, sous les traits modestes d'un ours, mais... — Piégelé, tu me portes sur les
nerfs, a regarder ta téte au lieu de m'écouter.

PIEGELE

Je t'écoute, Lapotasse, je t'écoute.

LAPOTASSE

Je t'en suis obligé. —... Mais, dis-je, il n'y a pas de petits emplois, il n'y a que de petits acteurs.
Médite cette vérité. Ceci posé, préte la plus attentive oreille aux instructions que tu vas recevoir de
ton ainé, maitre, et ami. ... De tes débuts, Piégelé, une carriére tout entiére dépend !... — Mon

Dieu que tu es agacant de laisser tomber ta téte a chaque minute.

PIEGELE
Ne te fache pas, Lapotasse.

LAPOTASSE

De tes débuts, — j'insiste sur ce point essentiel, - dépend une carricre tout entiere. Donc... —
Quand tu auras fini de débarbouiller ta téte avec le fond de ta culotte, tu me feras un sensible
plaisir —... voici la situation ; tiche voir a ne pas te tromper. Je fais le Brésilien Hernandez ; toi tu
fais I'ours que je dois tuer d'un coup de rifle. Tres bien ; je suis en scéne et je dis : « Caramba ! "

PIEGELE
Caramba !... C'est de I'espagnol !

LAPOTASSE

trés important.

Ne t'inquicte pas de ¢a, ce n'est pas ton affaire. Est-ce que tu es compétent pour savoir si c'est de
l'espagnol ? Non. Alors, de quoi te méles-tu ?

Haussement d'épaules.

C'est curieux, ce besoin de compéter sans savoir. D'abord, les Brésiliens sont des espéces
d'Espagnols.

PIEGELE
C'est juste. Continue..

LAPOTASSE
Bon ! Au méme moment ou je dis : « Caramba ! » toi tu entres, et tu imites I'ours. Sais-tu imiter
'ours ?
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PIEGELE
Oh ! trés bien.

LAPOTASSE
Imite voir.

PIEGELE

imitant

« Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! » Ah non ! je confondais avec la caille ! L'ours, c'est comme
ca:

Imitant

« Couic ! couic ! Couic !"

LAPOTASSE

Eh non ! ce n'est pas comme ¢a ! Tu fais le cochon d'Inde en ce moment. L'ours, voild comment
c'est.

Imitant.

«Hot ! Hot ! Hol ! »

PIEGELE

répétant.

«Hou ! Hou ! Hol !»..

LAPOTASSE

Tu y es. Moi, la-dessus, qu'est-ce que je fais ? Je te fous un coup de fusil.

PIEGELE
inquiet
Pour de rire ?

LAPOTASSE
Naturellement, pour de rire. Alors tu tombes mort, et c'est tout. Tu as bien compris ?

PIEGELE
Parbleu ! me prends-tu pour un idiot ? — Ah ! dis donc, et si le fusil rate ?

LAPOTASSE
Le cas est prévu : j'ai une arme a deux coups. Tu attendrais.

PIEGELE
Entendu.

LAPOTASSE
Hé bien ! attention tiens-toi prét ! Voici le moment de mon entrée.

PIEGELE

Sois tranquille.

A part.

Je crois que je ne serai pas mal, dans l'ours. Je le sens, ce role, je le sens !

SCENE I

La scene. Le décor représente une forét vierge.

LAPOTASSE

achevant son monologue

« Caramba ! »

Entrée de l'ours. Mouvement dans la salle.

L'OURS
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« Hol ! Hot ! HolG ! »

LAPOTASSE

Jjouant

« Que vois-je, un ours !... A moi, mon bon rifle de Tolede ! »

1l ajuste l'ours et presse du doigt la gachette. Le fusil rate. Rires dans la salle.

L'OURS
«Hol ! Holu !»

LAPOTASSE

improvisant

«Attends, lache animal ! Ah ! tu crois me faire peur ! Peur a moi !... l'intrépide Hernandez ! »
1l ajuste l'ours de nouveau.

« Meurs donc ! »

1l presse la gdchette. Le fusil rate une seconde fois. Rires énormes dans le public

L'OURS

a part

Ah diable ! Je ne sais que faire, moi. Ma foi tant pis !
Haut

« Hol ! HoG ! Holi !»

LAPOTASSE

exaspéré et ne voulant pas, manquer son effet

«Ah ! c'est ainsi ! et mon arme fidele me trahit a I'heure du danger !... »

1l empoigne l'arme par le canon et assene sur la téte de l'ours un formidable coup de crosse
Meurs !

L'OURS
Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! Enfant de salaud qui m'a mis un coup, de crosse ! J'en ai la
machoire détraquée et la gueule comme une tomate.
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MONSIEUR LE DUC.

Sur la scene, derriere le rideau, un soir de premiere. La herse, qui briile dans les frises, éclaire un
intérieur de palais moyen dge.

LE REGISSEUR

affolé

Oh sapristi ! I'avertisseur qui va frapper les trois coups, et ma figuration n'est méme pas placée !...
L'avertisseur, s'il vous plait, une minute !

1l s'arrondit les mains en carnet sur la bouche, et a pleine voix héle les figurants logés dans les
combles du thédtre.

Oh hé ! les seigneurs ! oh hé ! On va frapper ! En, scéne, les Seigneurs ! grouillez-vous !
Descente bruyante des figurants par une échelle de meunier. Ils sont vétus de costumes Louis XI.
Derriere eux viennent, sans se hdter, des cardinaux en robe pourpre

Hé bien ! dites donc, les cardinaux, tas de chameaux, ne vous pressez pas. Faut-il que je vous
fasse descendre avec une trique ? Les seigneurs et les cardinaux viennent se ranger a droite et a
gauche de la scéne. Un peu moins de bruit, s'il y a moyen, et tichez voir a écouter ce que je vais
avoir 'honneur de vous dire. Tantot, a la répétition générale, vous avez été au-dessous de tout. Les
auteurs sont trés mécontents. Comment, especes de crétins, on vous...

A deux figurants qui se chamaillent

Qu'est-ce qu'il y a encore, la-bas ?

UN SEIGNEUR
C'est le connétable, de Bourgogne qui me mollarde sur les pieds.

LE REGISSEUR

Je vais aller lui cueillir les puces, moi, au connétable de Bourgogne.

Poursuivant.

Comment ! especes de crétins, on vous annonce : « Monsieur le duc de Montmorency ! " et vous
n'avez pas l'air plus épaté que ¢a ?

Haussement d'épaules.

Sachez, cuistres, anes batés, que la famille des Montmorency était alors une des premicres familles
de France, que les Montmorency...

A un cardinal qui rigole.

—... Je vais foutre mon pied dans le cul au nonce du pape...— ... étaient cousins du roi, et que, par
conséquent, a I'annonce de ce grand nom, vous devez témoigner de votre déférence sans bornes.
D'ailleurs c'est dans le manuscrit. Voici le texte :

Lisant.
« Monsieur le duc de Montmorency ! Mouvement chez les seigneurs. »
Mouvement chez les seigneurs, cela signifie, brutes, que... — Ah ¢a ! mais vous n'étes pas au

complet ici ! Ou est donc saint Frangois de Paule ?

UN SEIGNEUR
Il est allé boire un demi-setier avec I'évéque de Narbonne.

LE REGISSEUR
Ou ¢a donc ?

LE SEIGNEUR
Chez le concierge.

LE REGISSEUR
Trop fort !
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1l sort et reparait une minute apres, chassant devant lui a grands coups de pied dans le derriere
l'évéque de Narbonne et Saint Francgois de Paule.

LE REGISSEUR

Tiens, 1'évéque ! Tiens, Saint Francois ! Tiens, I'évéque ! Tiens, Saint Frangois ! Allez vous
placer a la gauche, maintenant... Eh ! I'évéque, tourne-toi donc un peu. Tu as encore piss€ sur tes
souliers, cochon ! Vingt sous, d'amende !

L'évéque veut placer un mot.

Assez ! Assez ! Va te mettre a la gauche, je te dis.

L'évéque obéit.

Qu'est-ce que je disais donc ? Ah oui ! Mouvement chez les seigneurs, cela signifie, brutes, que
vous ne devez pas accueillir ces paroles : « Monsieur le duc de Montmorency ! " avec la méme
indifférence que vous accueilleriez celles-ci par exemple : « Avez-vous des bouteilles a vendre ? »
Non seulement vous devez saluer jusqu'a terre, mais encore, ainsi que je vous le disais tout a
I'heure vous devez par un rien, par un je ne sais quoi, un tressaillement imperceptible, indiquer que
vous vous sentez en présence d'un personnage considérable. Ce n'est pas bien malin, que diable !
Ca se comprend mieux que ¢a ne s'explique. Du reste, ceux,qui n'auront pas compris auront affaire
a moi. Tenez-vous-le pour dit. L'incident est clos. Frappe, 'avertisseur !

Trois coups. Rideau. La claque fait une ovation au décor.

On annonce : Monsieur le duc de Montmorency.

PREMIER SEIGNEUR
Ah !'Ah !

DEUXIEME SEIGNEUR
Oh ! Oh !

LE CONNETABLE DE BOURGOGNE
Bougre !

TROISIEME SEIGNEUR
faisant claquer ses doigts.
Hé bien, mon salaud !

PIEGELE
en évéque de Narbonne
C'est pas de I'eau de bidet, cré nom !
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ROLAND.

A Marcel Schwob.

SCENE PREMIERE.

Les trois coups de l'avertisseur. L'orchestre attaque, mais au méme instant, Piégelé costumé en
guerrier moyen dge apparait devant le rideau , il fait un signe a l'orchestre qui se tait.

PIEGELE

Mesdames et Messieurs, pendant que notre illustre Sarah achéve de se faire friser pour la reprise
du « Fils de Ganelon », je vous demanderai une seconde d'attention pour une petite affaire
personnelle. Jusqu'a ce jour, je m'en étais tenu a remplir I'emploi, plutét modeste, d'un messager
sarrazin. — Ca consistait a saluer Charlemagne et a lui remettre une lettre avec toutes les marques
de la considération la plus distinguée. Je m'en tirais assez gentiment, mais enfin, comme effet
produit c'était plutdt limité. Or, Ledaim, qui remplit le petit réle de Roland, s'étant trouvé
indisposé, j'ai profité de la circonstance, pour faire un petit peu de chahut et j'ai obtenu de le
remplacer au pied levé. — Je vais donc débuter tout a 1'heure dans le role de Roland, — vingt
lignes... dont je ne sais d'ailleurs pas la premicre syllabe. Oh ! mais la ! rien ! pas une broque !
Ce n'est pas de ma faute ; je n'ai pas de mémoire ! c¢'est méme curieux pour un comédien —
aucune mémoire. Sorti de : « Ah ! ah ! voici ma fidele armée ! », je ne me rappelle pas un mot.
Philosophe.

Ah ! et puis qu'ca fait ? je prendrai du souffleur.

Au souffleur.

Tu entends, Courgougniou ? Ah ! zut ! [l n'y est pas ! En voila un souffleur ! Quand il ne dort
pas, il est chez le marchand de vin. — Je vous demanderai donc, Mesdames et Messieurs, de
m'accorder toute votre indulgence, au cas ou le manque de mémoire, joint a I'émotion inséparable
d'un premier début...

L'AVERTISSEUR

passant sa téte par le manteau d'Arlequin

comment, vous €tes-1a ? Voila une heure qu'on vous cherche de tous les c6tés ; si on vous trouve
faisant la conversation avec les spectateurs ?... Vingt francs d'amende !...

PIEGELE
suffoque.
Vingt ftr... ! Un mois d'appointements !

L'AVERTISSEUR.
En scéne ! En scéne !...

PIEGELE

Voila...

Sortant.

J'ai encore deux ou trois minutes. Si j'essayais de rassembler mes souvenirs... Voyons, j'entre et je
dis: « Ah ! ah ! voici ma fid¢le armée... »Parfaitement ; je ne me rappelle pas un mot.
Philosophe.

Ah ! Et puis je m'en fiche, je prendrai du souffleur.

1l sort.
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SCENE II.

Le décor représente les gorges de Roncevaux.

LES PREUX,
entrant.
Noél ! Noél ! Gloire a I'illustrissime Roland !

PIEGELE.

« Ah ! ah ! Voici ma fidele armée... » euh... « ma fidéle armée... »

1l va au souffleur.
Courgougnioux !

LE SOUFFLEUR.

« Ma fidéle armée... ma fidele armée... " Ah ! voila.

1l souffle.

« Voici mes vieux compagnons d'armes. Salut, 6 mes preux ! »

PIEGELE.
Jjouant.

« Voici mes vieux compagnons d'Arles ; salut aux nez creux. »

LE SOUFFLEUR.
rectifiant.
« O mes preux ! »

PIEGELE,

qui n'a pas saisi.
Quoi ?

LE SOUFFLEUR.

« O mes preux ! »

PIEGELE.
« Aux Iépreux », c'est vrai. « Salut aux 1épreux

LE SOUFFLEUR.
« Je suis le fameux paladin ! »

PIEGELE.
d'une voix éclatante.
« Je suis le fameux Paul Adam ! »

LE SOUFFLEUR.
« Paladin ! »

PIEGELE.
se reprenant.

!..» Euh... euh... euh...

« Péladan, » pardon ! « Je suis le fameux Péladan ! »

LE SOUFFLEUR.

« Autour de mon nom brille une 1égende illustre. "

PIEGELE.
« Auteur de mon nombril, 1égende illustrée. »

LE SOUFFLEUR.
« Par cent fait. »

PIEGELE.
« Par Sanfourche. » Heu... heu...
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a part.

Je ne me rappelle pas un mot, c'est épatant. Avec ¢a, le public commence a faire une téte... tout a

I'heure ¢a va se gater.
Haut.

Heu... Heu... .
Tumulte dans la salle

LE SOUFFLEUR.
« Hé bien, mes preux. »

PIEGELE.
« Hé bien, lépreux. »

UN SPECTATEUR
Assez a la porte !

LE SOUFFLEUR.
« Aussi vrai que. je suis Roland ! "

PIEGELE.
« Aussi vrai que je suis Laurent... Durand, je veux dire ;

LE SOUFFLEUR.
« Aussi vrai que je suis neveu de Charlemagne. »

PIEGELE.
« Aussi vrai que je suis le vieux Charlemagne. »

LE SOUFFLEUR.
« Je suis content. »

PIEGELE.
« Je suis Gontran. "

LE SOUFFLEUR.
« A voir tant de vaillances... "

PIEGELE.

... non pas, Durand... chose ! »

« Avorton de Mayence ! » heu !... heu !... « Je suis Gontran, avorton de Mayence ! » heu !...

heu !... « Salut aux lépreux ! »
Dans la salle, potin indescriptible : huées, sifflets aigus,

PIEGELE.

Jjustement indignée.

Oh ! vous pouvez faire du pétard, ¢ca ne change rien a la
Tres affirmatif.

cris d'oiseaux.

question !

Je suis Gontran, je suis Gontran, vous dis-je, et je suis également Laurent, et méme I'Empereur
Charlemagne ! Honte et mépris a la cabale ! C'est une indignité de s'opposer ainsi a 1'éclosion des

talents jeunes !

LE PUBLIC.
Aurideau ! Des excuses ! On insulte les spectateurs !

LE SOUFFLEUR.
qui tient bon
« Sus aux Sarrazins ! "

PIEGELE.
« Suce un Sarrazin !"

LE PUBLIC.
Assez ! Assez donc !
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LE SOUFFLEUR.
« Je veux voir tournoyer au-dessus de leurs tétes 1'épée immense du grand Empereur ! »

PIEGELE.
« Je veux voir tournoyer au-dessus de leurs tétes les pieds immenses du grand Empereur. »

LE REGISSEUR,
paraissant en scene.
Retirez-vous !

PIEGELE.
Jamais !

LE REGISSEUR.

A moi !

Entrent des machinistes, des pompiers, des gargons d'accessoires, lesquels s'emparent de Piegelé
— Hurlements dans la salle.

PIEGELE.

soulevé de terre et emmené a bout de bras.

Je n'ai pas fini, je n'ai pas fini ! c'est ignoble. On veut m'empécher de me produire ! Salut aux
lépreux !... Salut aux lépreux ! Je suis... Je suis... heu... Je suis Galswinthe...

1l disparait.
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L'INCENDIE.

J'ai fait hier un réve symbolique, dont je ne suis pas mécontent.

Voici ce réve.

Sur un théatre que je ne reconnaissais pas, je voyais jouer une comédie dont je ne comprenais pas
un mot, encore qu'elle ne m'apparit pas comme dénuée de toute valeur. Simplement elle était
obscure, d'une obscurité de tombeau a travers laquelle, par instant, passaient des souffles de vague
grandeur qui me faisaient hocher la téte et penser en moi :

— C'est bien, ¢a !... Il y a du talent, la-dedans.

Tout a coup, derriere mon dos, un grand brouhaha, et des cris. Je regardai et je m'apergus, avec
cette sérénité que sait garder I'ame dans le réve, que le feu avait pris a la salle. A cette heure une
fumée épaisse 'emplissait, et, du balcon au poulailler, des gens hurlaient éperdus, en proie a
d'horribles angoisses. Ils disputaient entre eux et bataillaient les uns les autres, les plus robustes
foulant aux pieds les plus faibles afin de leur passer sur le corps et de gagner un peu plus vite la
sortie. C'était un terrible spectacle, dont je n'étais point ému d'ailleurs et qui, méme, ne laissait pas
que de m'intéresser vivement. Mais ma surprise fut extréme de voir, d'un élan spontané, les acteurs
s'approcher de la rampe et crier de toutes leurs forces :

— Ne vous en allez pas ! Ne vous en allez pas ! Nous n'avons pas encore fini. Attendez,
mesdames et messieurs ; vous allez voir comme nous jouons bien, comme nous avons du

La conscience de leur valeur les aveuglaient a un tel point qu'ils ne prenaient point souci a songer
que les autres briilaient. Peut-étre, méme, ne voyaient-ils pas l'incendie !... Or, la foule demeurant
sourde a leurs priéres, il advint qu'un des comédiens, pourvu sans doute de la puissance
magnétique, fut pris d'une violente colére. Il vint a la boite de souffleur, étendit le bras dans le vide
en s'écriant d'un ton de commandement :

— Restez !

Et les spectateurs, comme frappés de paralysie, eurent les pieds rivés au sol, pareils, dés lors, a de
rugissantes statues, les regards fixés malgré eux sur les acteurs qui s'étaient remis a bien jouer.

Car en vérité ils jouaient bien. Deux, surtout : un grime a perruque, duquel les bouffonnes
contorsions €taient a faire pamer de rire, et un exquis jeune premier, dont la bouche fleurie de
phrases amoureuses ¢voquait 1'idée d'un cul de poule qui aurait pondu du miel. Ils se complaisaient
tellement a s'écouter, qu'un moment vint ou ils se mirent a parler tous deux a la fois, chacun
n'entendant que sa propre diction, déclamant avec une volubilité surprenante et s'interrompant de
temps en temps pour jeter aux gens de la salle qui se lamentaient de plus en plus et braillaient a qui
mieux mieux :

— Ne criez donc pas comme ¢a. Vous n'écoutez pas ce que je dis. C'est ridicule.

Cependant l'incendie gagnait. On en entendait le grondement sourd, dans les dessous du théatre.
Soudain d'entre les fentes du plancher de la scéne, des langues de feu surgirent, et bientdt la scéne
tout entiere fit envahie par les flammes. Les comédiens, impassibles, jouaient toujours ; et je
pensais :

— (C'est le suintement de leur vanité qui, les isolant, les protége.

La salle maintenant n'était plus qu'un brasier empli de cris épouvantables. Mais, comme, d'un tas
de fumée opaque, s'¢levaient les voix des acteurs entétés a se faire admirer et annongant : « Nous
n'en avons plus que pour une petite demi-heure » ; les pompiers jugérent que la farce avait
suffisamment duré. Ils pénétrérent sur la scéne de tous les cotés a la fois, et, a coups énormes de
leurs haches, ils réduisirent au silence ces exécrables personnes. Ceci au grand soulagement des
spectateurs qui n'étaient point encore calcinés, et qui, rendus a la liberté de leurs mouvements,
regagnerent leurs domiciles en toute hate.
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LE CHEVALIER HANNETON.

Féru d'amour pour la petite Machinchouette du théatre des Douces-Folies, ou elle faisait le
troisiéme coléoptere dans le ballet des insectes du Chat-Echaudé, je résolus de prendre exemple
sur le capitaine Fracasse et de parvenir par le cabotinage jusqu'au cceur de celle que j'aimais.
Legourdo, que nous vimes depuis aux Menus-Plaisirs, menait en ce temps les Douces-Folies, je
dirai méme qu'il les menait a la faillite avec une incomparable dextérité. Je vins solliciter de lui un
petit emploi dans sa troupe (a titre purement honorifique, est-il nécessaire de le dire ?) et je
demeurai confondu de l'accueil charmant qu'il me fit. Non seulement il se mit a ma disposition de
la meilleure grace du monde mais encore il me proposa spontanément de m'intéresser a son
entreprise pour une somme de cinq cents louis !...

Touché de cette marque de sympathie, j'acceptai I'offre avec le plus vif plaisir.

— Vous pouvez, me dit-il alors, vous vanter d'avoir de la veine. J'ai recu aujourd'hui de
Marbouillat, qui jouait le chevalier Hanneton, a I'acte du royaume des insectes, une lettre
m'informant qu'il me lache. Voila tout a fait votre affaire. Soyez ici ce soir a neuf heures et demie.
Je m'exclamai :

— Comment, ce soir !... C'est ce soir que je débuterai ?

— Sans doute.

— Diable ! fis-je a mi-voix en effritant du bout de mon ongle le cratére de la petite verrue qui
fleurit a I'extrémité de mon appendice nasal, c'est peut-€tre un peu précipité. Je n'y mets aucune
prétention ; cependant, je voudrais débuter dans des conditions convenables ; je ne tiens pas a me
faire emboiter devant la petite Machinchouette. Or, pour peu que le chevalier Hanneton ait
seulement deux cents lignes a dire...

A ces mots :

— Rassurez-vous, dit Legourdo, les doigts agités dans le vide en un geste pacificateur ; le réle n'a
pas cette importance. Il est tout de finesse et de tenue. Tranchons le mot : c'est un role muet.

Puis voyant mon front s'empourprer d'une rougeur d'humiliation :

— Je m'empresse d'ajouter, reprit-il, qu'il est d'un effet certain.

— Oui ?

— Oui.., et — qualité appréciable — de nature a avantager la plastique des personnes bien faites.
—Ah !ah !

— Voila qui vous décide ?

— Un mot encore, répondis-je. Comment est-ce que je serai habillé ?

— En or et noir. J'entendis mal. Je me vis costumé en vespasienne, et I'évoqué dégradant d'une
semblable mascarade me jeta au violent soubresaut d'un monsieur qui regoit une claque ; mais
Legourdo ayant rectifié le tir et dissipé la confusion dont je venais d'étre victime, je sentis, comme
Ange Pitou dans la Fille de Mme Angot, mon cceur renaitre a I'espérance. Il s'ouvrit tout grand a
l'orgueil lorsque mon interlocuteur, d'un simple et combien éloquent : « Vous apparaissez par une
trappe », eut fait flamboyer a mes yeux la torche des gloires assurées. Quoi ! tout de noir et d'or
vétu, j'apparaitrais par une trappe ?... Somptueux et majestueux, lentement, je surgirais au-dessus
du plancher de la scéne comme une maniére de soleil au-dessus d'une espéce d'océan ?... et ceci
dans I'éblouissement d'un jet de lumiére électrique ?... Ne doutant pas que, dans ces conditions, je
dusse faire sur I'esprit de la petite Machinchouette une impression favorable, je n'avais plus a
hésiter.

— Eh bien ! c'est entendu, dis-je a Legourdo ; vous pouvez compter sur moi. A I'heure dite je serai
ici.
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Et a I'heure dite, je fus la. Le régisseur de la scéne, que j'apercus derriére un portant, et a qui je
vins demander, le chapeau a la main, de vouloir bien m'indiquer ma loge, fixa et arrondit sur moi
des yeux en gueule de tromblons. C'était un homme formidable, aux épaules de déménageur, au
crane taillé¢ dans un pavé.

Comme il restait sans paroles, avec l'air de ne pas comprendre :

— Ma loge ?... répétai-je, ma loge ?... pour m'habiller !... C'est moi qui remplace Marbouillat
dans le réle du chevalier Hanneton.

Ah ! il comprit du coup !

J'eus un recul terrifié.

Les poings hauts, les machoires béantes, le personnage s'était brusquement rué¢ sur moi, et sans que
je pusse déméler, méme d'une fagon embryonnaire, le pourquoi de son emportement, il se mit a me
couvrir d'injures, criant que je n'étais « qu'une saleté de figurant », demandant depuis quand « les
poires » de mon espéce se permettaient de pénétrer sur le théatre en dépit des réglements formels,
disant que « je lui foutais des vents " avec mes petits favoris, et que si je ne me dépéchais d'aller
retrouver les comparses, la-haut, au sixieme étage, dans la loge de la figuration, il allait m'y
conduire lui-méme a coups de souliers au derriére ; enfin, des choses trés mortifiantes, d'autant
plus faites pour me toucher que la présence de la petite Machinchouette, malencontreusement
survenue au moment de I'entretien, et dont l'assassine goguenarderie, compliquée de : « C'te
gueule ! C'te gueule ! » a moi lancés comme des banderilles, redoublait mon humiliation.
J'abrégeai cette scene pénible en gagnant précipitamment le sixiéme étage du théatre. Un quart
d'heure plus tard, ivre de joie, je mirais dans le cadre d'une glace ma triomphante silhouette de
chevalier Hanneton.

Mon costume me rendait pareil a un jeune dieu ; je le dis sans fausse modestie. Matelassé ca et 1a
de petits sachets ouateux, propres a souligner la grace, charmante sans doute mais un peu fréle
peut-€tre, de mes cuisses et de mes mollets, il se composait d'un collant de soie noire et d'un
corselet, noir aussi, sur lequel mordait le vis-a-vis d'une double rangée de dents blanches. Deux
ailes larguées dans mon dos y épanouissaient, — joie de yeux ! — la splendeur de 1'or en fusion,
en sorte que c'était vraiment d'un gotit exquis. Cependant, il y avait plus beau ; oui, il y avait plus
beau encore : mon casque !... a facettes, s'il vous plait, verni comme des souliers de bal et pourvu
d'une paire d'antennes qui dressaient vers le ciel leurs phalanges écartées, pareilles aux suppliantes
mains d'une jeune mere implorant en faveur de son nouveau né la pitié du lion de Florence.
Eblouissant de mille feux et jouant le jais & s'y méprendre, il empiétait sur mes pommettes,
masquait mon front jusqu'aux sourcils, caparagconnait mon menton depuis la lévre inférieure,
emprisonnait mon nez sous une toile métallique que mon habilleur, homme habile, avait, au
préalable, enduit d'un badigeonnage de pétrole destiné a donner du reflet. Je vous dis que c'était
d'un gotit !... J'avais l'air encapuchonné dans un morceau de charbon de terre. Oui, je devais
connaitre en ce jour a quelles acuités délicieuses peuvent atteindre les transports d'une personne
flattée dans son amour-propre. N'importe, le devoir m'appelait par la bouche de I'avertisseur paru
sur le seuil de la loge et hurlant formidablement : « A vous, le Hanneton . !... Avous ! " Je
m'élangai. La hate 1égitime ou j'étais de mordre 8 méme mon triomphe me mettait des ailes aux
chevilles.

Par les dessous du théatre ou me déverserent des successions d'escaliers enténébrés et vermoulus,
dont les marches vacillaient sous la semelle comme, sous la pesée du dentiste, vacillent des dents
déchaussées, je m'aventurai avec précaution, voire avec un peu d'inquiétude. Brusquement, en
effet, une terre inconnue se révélait a mes regards, toute une contrée insoupconnée de pilotis
enchevétrés dressés en X, en T, en H, et qu'écrasait de sa pesanteur un plafond f€lé de minces
caustieres. Et a la lueur jaune de quinquets brilant mélancoliquement derric¢re des grillages de
laiton, c'était le mysteére inquiétant des activités silencieuses ; des ombres allaient et venaient, dont
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je distinguais les cous puissants émergés de tricots a bandes bleues, les mains en gigots de
moutons, les pieds chaussés d'espadrilles. Ces gens se grouillaient, il fallait voir ! Ils tiraient sur
des cables, baladaient des portants, se chamaillaient les uns les autres sans que je pusse saisir un
mot de leurs discours, tandis que le piétinement du corps de ballet roulait des bouteilles dans le
plafond et qu'aux alanguissements lointains d'une valse gémie a l'orchestre, venait se méler,
tombée de la bouche d'un porte-voix — comme d'une gouttiere une trombe d'eau, — la voix du
chef machiniste posté la haut,dans la coulisse.

— Attention !... Ouvrez les tiroirs !...

11 disait, et au méme instant une rondelle du plafond glissée sur ses rainures démasquait une gueule
de citerne ou s'engouffraient des flots de clarté et de mélodie.

— Appuyez ! commandait la voix.

Et le mot n'avait pas été dit, qu'on voyait s'élever lentement, les pieds €cartés en équerre, sur la
plate-forme d'une planchette que chassait vers le ciel I'effort de huit bras nus, une forme rigide et
imposante quelque bonne fée ou quelque malfaisant génie ; celui-ci renfermant sur son corps ses
ailes sinistres de chauve-souris ; celle-la s'arc-boutant a sa canne, et révélant, avec une tranquille
impureté, par écartement de sa tunique, la splendeur charnue et rosée de sa cuisse.

C'était curieux et bien fait ; on aurait dit de la montée lente d'une fusée.

Pour moi, j'admirais de toutes mes forces, un peu décu, pourtant, je 1'avoue, car l'idée ne m'était
pas venue que je dusse partager avec des étrangers la satisfaction d'étre jeté tout vif a la surprise et
aux acclamations d'une foule, délirante d'enthousiasme. C'est vrai, quand on s'est habitué a se
prendre pour le soleil, rien n'est plus agacant et plus insupportable que de se buter a une
concurrence. Or, comme je révais a ces choses, voici que s'éleva de nouveau, dans le silence
bourdonnant des dessous, 1'organe tonitruant du chef machiniste.

— Attention !

Je tendis I'oreille, visité d'un pressentiment.

— Amenez le chevalier Hanneton.

Le chevalier Hanneton !...

Je devins pale, Mon sang afflua a mon cceur ou il sonna a coups de bélier.

Ah ! I'approche des victoires certaines ! le seuil enfin apercu, des paradis convoités longuement !
A travers le trouble indicible ou tout mon étre se liquéfiait, une vision m'illumina ; je vis la salle
debout, saluant en ma personne, d'applaudissements, unanimes, le lever d'un astre nouveau,
cependant que, frappée du coup de foudre, la petite Machinchouette éperdue, ramenait ses mains
sur son cceur pour en comprimer les battements.

Je m'approchai ; une planchette de bois me regut, un plateau dont maintenaient les bords quatre
grands gaillards accroupis. L'un d'eux me questionna.

— Vous y étes ?

— Oui, répondis-je, aprés m'étre assuré¢ de la main que les petits matelassés ouateux de mon
collant étaient toujours a la méme place. L'autre alors :

— Bon !... Tenez-vous droit, les bras au corps et et les talons sur la méme ligne. Et ne craignez
rien ; il n'y a pas de danger ! Comme il achevait :

— Appuyez ! meugla lugubrement le porte-voix acoustique. D'un mouvement simultané, les
quatre accroupisse dresserent. J'eus 1'impression d'une poussée brusque, me projetant du haut en
bas par la pénombre, et saoul d'orgueil, défaillant a 1'avance sous le poids des gloires qui
m'attendaient... j'allai taper de mon crane au plancher de la scene ! La trappe, QUE LES
MACHINISTES AVAIENT OUBLIE D'OUVRIR, arréta au passage I'essor sonore de ma téte,
laquelle, a I'instant méme, rentra en mes épaules, telle, a la foire au pain d'épices, la téte
enturbannée du Turc, sous le coup de massue de I'amateur qui a parlé de faire sortir Rigolo.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 14



LA CINQUANTAINE.

Rue de la Chapelle. Une cour au fond d'un cube haut de six étages dont les innombrables fenétres
sont pavoisées de linges et de langes. Presque a ras du sol, une croisée ouverte en carré révele la
loge du concierge et la silhouette de celui-ci, penché sur des bottes, qu'il retape. A angle droit sur
la loge, une porte numérotée 100.

Un couple de miséreux s'appréte a chanter.

L'homme (soixante ans, barbe en broussaille couleur de cendre, les doigts de pieds vaguement
devinés par l'a-jour de chaussures ouvertes en jeu de tonneau tend, puis éprouve d'un doigt expert,
les cordes de sa guitare.)

Sa femme (aucun age présumable : quarante ans ou soixante-cing ; la poitrine comme une
ardoise, emprisonnée en un désolant jersey qu'achevent des basques en créneaux, interroge de son
regard résigné le vide béant et noir des fenétres.)

L'HOMME.

Ayez piti¢, Messieurs et Dames, de pauv'z'ouvriers sans travail, affligés d'une nombreuse famille et
qui en sont réduits a demander leur pain a la charité publique. Messieurs et Dames, nous avons
neuf enfants au berceau, sans compter not' propriétaire...

LA FEMME,
bas.
Comment, not'propriétaire ?

L'HOMME.

méme jeu

Ta gueule. Je sais ce que je dis.

LA FEMME

méme jeu

T'es saoul.

L'HOMME.

méme jeu

Ta gueule, que je te dis !... C'est bon !...

Haut

... sans compter not'propriétaire qui menace de nous mettre a la porte. Vous voyez, Mesdames et
Messieurs.

1l attache sur la femme le regard chargé de haine d'un homme injustement outragé et que les
circonstances mettent dans l'impossibilité de venger son honneur flétri

comme la situation est digne d'intérét... C'est a en pleurer !

LA FEMME.
A chaudes larmes !

L'HOMME.
C'est pourquoi nous allons chanter...

LA FEMME
... La Cinquantaine...

L'HOMME.
... Romance...

LA FEMME.
... En vers...

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 15



L'HOMME.
... Paroles de Victor Hugo...

LA FEMME.
... Musique de Richard Wagner !
1ls accordent leurs instruments.

L'HOMME.
les doigts a la guitare
Sol ! Sol ! Sol !
a part, haussant les épaules !
... Saoul !...
LA FEMME.
les doigts a la mandoline
Do ! Do ! Do !...
a part.
Mon propriétaire !
Tous DEUX.
ensemble
Mi, sol, do ! Mi, sol, do ! Do ! Do !
L'HOMME.

Premier couplet !

LA FEMME.
Voici venue enfin cette semaine,
Féte du cceur comme du souvenir,
Qui voit ici fleurir la cinquantaine
D'une union que rien n'a pu flétrir.

L'HOMME.
Hélas ! le temps fuit avec les années !...
Mais si I'hiver poudre nos cheveux blancs.
Baisons pourtant nos lévres embaumées !...
Nos cceurs, ma Jeanne, ont toujours leurs vingt ans.

ENSEMBLE.

Viens ma chérie,

L'instant charmant !

Dans la prairie

Courir gaiement.

Viens, ah ! viens vite !

L'air parfumé,

Tout nous invite

A nous aimer.
Ritournelle sur la guitare et la mandoline, au cours de laquelle les deux mendiants, impassibles,
échangent sans se regarder, le colloque suivant.

L'HOMME.
bas
Vrai alors, t'en as du culot, d'oser dire que j'ai le nez sale.

LA FEMME.
bas
Bien sir, t'as le nez sale.
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L'HOMME,
bas
J'ai le nez sale ?

LA FEMME,
bas
Oui, t'as le nez sale !

L'HOMME.

Espere un peu qu'on soie chez nous, je t'ferai voir, moi, si j'ai le nez sale. — Proparienne !

LA FEMME,
bas
... Gros dégotitant.

L'HOMME.
bas
... Avec ma main sur la figure...

LA FEMME,
bas
... Je ttemmene a la campagne.

L'HOMME,
bas
... Et mon pied dans le derricre.

LA FEMME,
bas
Cause toujours, tu m'intéresses.

L'HOMME,
bas.
Volaille !

LA FEMME,
bas
Turbot !

L'HOMME.
bas
Panier !

LA FEMME,
bas
Ragott !
L'HOMME.
bas
C'est bon ! Ta gueule !...
Haut.
Do, mi, sol, do !

LA FEMME.
Sol ! Sol ! Sol !

L'HOMME.
Mi, sol, do, mi !

LA FEMME.
Mi, mi, mi !
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Bas.
Gueule d'empeigne.

L'HOMME,

bas

Figure de porc frais !
haut

Deuxieéme couplet !

LA FEMME.
En vain les ans fuyant a tire d'ailes
Sur nos baisers luisent cinquante fois,
Le méme feu qui darde en mes prunelles
Garde a mon front ses pudeurs d'autrefois.

L'HOMME.
Viens donc encore, étrange magicienne,
Griser mon ceil de tes charmes troublants.
En rougissant, mets ta main dans la mienne...
Nos ceeurs, ma Jeanne, ont toujours leurs vingt ans.

ENSEMBLE.
Viens, ma siréne,
Comme autrefois,
Courir, ma reine,
Au fond des bois.
Viens de ma vie,
Astre pam¢ !
Tout nous convie
A nous aimer.
Ritournelle sur la guitare et reprise du jeu de sceéne déja vu.

L'HOMME,
bas
Et le plus chouette, c'est que c'est elle qu'est saoule, justement.

LA FEMME,
bas.
Moi ? Eh bien t'en as une santé !

L'HOMME,

bas

Tu parles, si faut que j'en aye une, pour rester de 1a, coll¢ depuis plus de vingt berges avec une
vieille peau pareille.

LA FEMME
bas.
Ma peau vaut bien la tienne, casserole !

L'HOMME,
bas.
Comment que t'as dit ?

LA FEMME,
bas.
Casserole.
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L'HOMME,
bas.

Répete-le un petit peu. Je te refile un marron par le blair, tu verras si c'est de I'eau de savon.

LA FEMME,
bas.
Casserole ! Casserole !

L'HOMME,
bas.

Tu cranes a cause qu'on est dans la bonne, société. Espere un peu ; on n'y sera pas toujours. C'est
malheureux, ¢a, aussi, de faire se moucher par une pétasse qui vous achete devant le monde et qui

dit comme ¢a qu'on est saoul.

LA FEMME,
bas
Ferme ta malle ! On voit Gouffé.

L'HOMME,
bas.
Zut !

LA FEMME,
bas.
Va donc, eh paquet !

L'HOMME,
bas.
Poison !

LA FEMME,
bas.
Plein de puces !

L'HOMME,

bas.

Téte a poux !

La femme tente de placer un mot ; mais lui, a déja pris les devants ; il en a placé un,

seul dont la concision éloquente a coupé court a toute espece de discussion. Sur quoi .

L'HOMME.

les doigts remués sur la guitare dont le bois creux résonne en plaintes sentimentales
Sol, mi, do !...Do ! Do !

LA FEMME
Do, mi, sol !.Sol ! Sol !... Troisieme couplet ?
Elle chante :
Toc, toc ! Qui frappe a cette heure a la porte ?
Ciel ! c'est la mort !

L'HOMME.
Jeanne, ne tremble pas.
La mort n'est rien, si notre amour plus forte,
Survit encore au plus prochain trépas.

LA FEMME
Dans le cercueil, ou nos cendres glacées
Sommeilleront en 1'horreur, des néants,
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L'HOMME.
Pour nous chérir au bout de mille années,
Nos cceurs, ma Jeanne, auront encor vingt ans.

ENSEMBLE.
Refrain
Viens sous la nue !
Entends vraiment
La voix émue
De ton amant.
L'instant supréme
Prét a sonner
Veut que l'on s'aime !...
Viens nous aimer.

L'HOMME.
Creve donc tout de suite, eh ! citrouille

LA FEMME.
Sacavin !

L'HOMME,
bas
Planche a repasser ! Non, mais regardez-moi un peu ¢a. Mince d'épaisseur !
S'accordant :
Do, mi, sol.
Bas.
Sole, Sole.

LA FEMME,
furieuse.
Mi, sol, do ; mi, sol, do.
Bas.
Dos ! dos !

ENSEMBLE.
Do, mi, sol do ! Do, mi, sol. Do !
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LE PRINCIPAL TEMOIN.

Tragédie en vers mélée de prose.
Une clairiere dans la forét de Saint-Germain.

Comme horizon : une ceinture d'immobiles futaies qu'a dorées 'automne de tons de rouille.
Comme plafond : un lourd ciel pommelé ou rampent des chaos de montagnes aux crétes argentées
de blanc pur. A une centaine de pas l'un de l'autre, affectant de ne se pas voir, deux messieurs aux
visages graves arpentent fiévreusement le terrain. lls sont vétus de noir des pieds a la téte, et, des
collets dressés de leurs redingotes, ils dissimulent leurs faux-cols dont la blancheur risquerait de
s'offrir, comme une cible, au visé de l'adversaire. A égale distance de chacun d'eux : le groupe des
témoins. Le directeur du combat — un grand monsieur a longue barbe, de qui les mouvements de
téte balancent la colonne lumineuse d'un irréprochable chapeau de soie — bourre
méthodiquement un pistolet en tenant a ses assesseurs des discours fort intéressants, sans doute,
mais qui s'évaporent dans le vent et dont les deux adversaires tdcheraient en vain de pénétrer le
sens.

LE COMBATTANT GRENOUILLOT,
qui cause tout seul, en attendant le moment de passer a de plus périlleux exercices.
Le ciel d'octobre est gris et la forét est rousse ;
L'automne se repait de déces. — J'ai la frousse, Et I'angoisse en sueur glace mon front.
Un temps.
Pourquoi Diable, ai-je été cocufier cet iroquois ?
S'il m'allait, de son plomb lancé d'une main stre...
Dieux immortels, veillez !
Lyrique :
Et quant a toi, Luxure,

Fruit de I'arbre du mal au jardin de Satan,
Sois maudite ! Ote-toi de mon chemin ! Va-t'en !
Ecole du péché qui nous as pour éléves,
Toi qui nous mets au ceeur le fiel, aux mains les glaives,
Toi qui plombes les teints et cernes les yeux creux
Et qui fait s'éplumer les pauvres cogs entre eux,
Fuis, te dis-je ! Hate-toi vers un autre rivage !
De mon cceur, ou la peur exerce son ravage,
Fous le camp !
Longue et mélancolique réverie.

Echanger six balles !... A vingt pas ! ! !
Brusque agacement.
Ah ! ¢a, ce principal t¢émoin n'en finit pas !

Et le fait est qu'il n'en finit pas, ce témoin. Terriblement lent au gré du combattant Grenouillot,
lequel, les nerfs sous pression, donnerait gros pour que l'honneur fiit enfin proclamé satisfait, il
s'obstine, depuis dix minutes, a bourrer, d'une méme baguette, le canon d'un méme pistolet.
Pourquoi ? On n'en sait rien.

LE COMBATTANT GRENOUILLOT.

C'est exaspérant !

Un temps.

Continuation du jeu de scene du principal témoin. Soudain :
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LE COMBATTANT GRENOUILLOT.
en proie au déchainement des tardifs repentirs :
Non, mais quel besoin avais-je
De goftter ce bonbon au goudron de Norvege ?
Ce noir pruneau ? ce sec hareng-saur dont la peau
Flasque, se ride et tremble au vent, comme un drapeau ?
Quoi ! j'ai pu, de ce monstre enjuponné qu'adorne
Le semblant d'a-peu-pres d'un vague fessier morne
Et de qui le corset fermé sur des manquants
Evoque les murs nus des logements vacants,
Envolupter les yeux énormes de dorade ?...
Hélas, oui !... C'était la femme d'un camarade ;
Par conséquent l'attrait d'un plaisir interdit...
L'homme n'est qu'un fourneau ; c'est Pascal qui I'a dit.
N¢é pour suivre tout droit et simplement la file
Des matins et des soirs que la Parque lui file,
En cueillant au hasard de la main les fruits mirs
Dont 1'été fait danser les ombres sur les murs,
I1 lui faut le fumet des voluptés fraudées
Et des lapins tirés sur les chasses gardées !...
1l hausse l'épaule, écceuré a l'envisagé de la perversité humaine.
Cependant, a vingt pas de la, le principal témoin bourre toujours son méme pistolet, en sorte que
c'est vraiment a en devenir enragé. De temps en temps seulement, le poing droit immobilisé sur le
canon de l'arme ou la baguette demeure plongée, il interrompt l'allée et venue automatique de sa
dextre pour questionner les autres témoins, tournant tour a tour vers chacun de ces messieurs son
visage ruisselant du désir de convaincre ; puis, visiblement satisfait d'avoir en effet convaincu, il
reprend le cours de son petit exercice.

LE COMBATTANT GRENOUILLOT,

les dents serrées sur des fureurs qui se contiennent :

Paquet !...

Nouveau temps. Le principal témoin continue a bourrer son arme.

LE COMBATTANT GRENOUILLOT,

qui reprend le fil de son discours.

Et ca finit toujours, bien entendu,

Par le retour facheux autant qu'inattendu

Du mari, qu'on croyait bien loin. Sur quoi, la turne
Conjugale s'emplit de vacarme nocturne :

Cris de moutard a 1'eau froide débarbouillé ;

Coups, qui ne partent pas, d'un revolver rouillé ;

Le plafond qui s'effrite en débris de coquille

Sur le satin piqué du couvre-pied jonquille ;

Et le sursaut des murs sous des coups de bélier !

Et la vieille qui gueule : « Au feu ! " dans l'escalier !
Enfin, tout le scandale affreux de l'adultére
Grondant comme le flanc tourmenté d'un cratere !...
Puis, c'est le chatiment, malfaiteur embusqué
Derriere 1'aléa d'un pistolet braqué ;

Les coups de feu sonnent dans I'air comme des claques,
L'herbe verte, soudain rougeoyante de laques...

1l soupire.

Ah ! j'ai regret d'avoir fait cet homme cocu.
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Brusquement.

Si je pouvais donner de mon pied dans le cul

Au principal témoin, j'y prendrais, Dieu me damne,
Plus de plaisir qu'a la lecture de Peau-d'Ane !
Certes, j'en ai connu pour avoir du culot ;

Ca ne fait rien ; je veux repousser du goulot

Au point d'en ébranler les gens sous leurs rotules,
Et prétends que mon nez se couvre de pustules,
Si j'ai jamais rien vu pour étre comparé

Au démontant toupet de ce fils de curé !

Oui, je le hurle en le clairon d'un vers ternaire :
Ce client-1a n'est, nom de Dieu, pas ordinaire !

1l en a plein le dos, ce garcon ; et, a vrai dire, il y a de quoi. Soudain, la patience lui échappe ;
une colere s'empare de lui, et aussi l'impérieux besoin de tenir la clef du mystere. Il s'avance a pas
de loup vers le groupe des témoins, incline le buste, la main au pavillon de l'oreille, et demeure
figé comme de la gelée de veau, a entendre s'exprimer dans les termes suivants.

LE PRINCIPAL TEMOIN,

qui, commis-voyageur en vin, ne laisse perdre aucune occasion de placer sa marchandise :
C'est un petit bordeaux excellent, naturel, et qui deviendra supérieur avec quelques années de
bouteille. Je vous le laisserais a deux cent quinze francs, tout rendu, et c'est bien parce que c'est
vous, car a ce prix 1a, je ne gagne pas cent sous de commission.
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LA PREMIERE LECON.

— Tenez le guidon sans raideur ; veillez bien a ce que vos pieds ne quittent jamais la pédale, et
allez carrément de l'avant !... De la confiance !... Toute l'affaire est 1a !— Allez ! Je vous tiens.
Ainsi me parlait dans le dos I'auteur charmant du Mari Pacifique, mon ami Tristan Bernard, maitre
en l'art d'écrire le francais et agrégé de vélocipede, si j'ose m'exprimer ainsi. En méme temps,
joignant le geste a la parole, il avait, de sa dextre robuste, empoigné, au ras de mon fond de
culotte, la selle de la bicyclette, théatre de mes premiers essais, et il en maintenait le fragile
équilibre.

— Je vous tiens, répétait-il ; allez !... Nom d'un pétard ! ne lachez donc pas la pédale !... Ne
lachez donc pas la pédale !... Mais ne lachez donc pas la pédale !...

— C'est a elle que vous devriez dire de ne pas me lacher, répondis-je un peu agacé, inquiet, aussi,
flairant la minute — prochaine — qui allait me voir couché, les quatre fers en 1'air, dans les
poussieres du chemin.

Et le fait est qu'elle semblait le faire expres, la pédale, tant était manifeste son obstination a se
dérober a ma semelle pour tourbillonner ensuite dans le vide, avec la rotation précipitée d'une
bobine qui se déroule. Mais, aveuglé par la passion, Tristan Bernard ne voulait rien entendre. Il
apportait dans les débats une partialité révoltante, disant que j'étais dans mon tort, que je me
servais de mes pieds comme un cochon de sa queue, et que tout cela, ¢ca venait de ce que j'avais la
vesse.

La vesse...

Rouge d'humiliation, je résolus d'infliger sans retard le plus éclatant démenti a cette assertion
mensongere, et, ayant roidi mes mollets dont la tension élargit, aussitdt les mailles de mes bas de
laine a cotes, je mis ma bicyclette en mouvement.

La machine fit trois tours de roues.

Derriere mot :

—Tres bien ! Vous y étes ! fit l'invisible Tristan Bernard. Puis, comme il répétait encore une fois :
« Je vous tiens ! » ajoutant : « Vous ne tomberez pas ; c'est impossible ! »

— Oui, déclarai-je avec humilité bien feinte du monsieur qui a craint de mourir et qui sent se
développer en soi d'héroiques témérités a mesure que son cceur se rouvre a l'espérance, je crois que
¢a ira tout de méme.

Et, en somme, mon Dieu, ¢a allait. Ca allait mal, mais ¢a allait. Ma roue de devant se conduisait
bien un peu a la maniére d'une femme saoule, hésitante de la route a suivre, opérant de brusques
conversions tantot a droite, tantot a gauche, qui m'eussent inévitablement précipité a bas de ma
selle, n'elit été la main tutélaire de l'excellent Tristan Bernard ; n'importe ! la conscience ou j'étais
des progres, déja accomplis décuplait mon €nergie, et ma confiance puisait des forces toujours
nouvelles en ma certitude désormais absolue de ne plus courir aucun péril.

De temps en temps, avide d'€tre encouragé, de recueillir de justes €loges :

— Ca va, hein ? demandais-je a Bernard toujours arc-bouté sur ma selle.

Lui, immédiatement :

—Tres bien ! Vous avez des dispositions.

— Sans blague ?

— Ma parole d'honneur.

— Tristan Bernard, vous vous moquez !

Alors, comme Alceste a Philanthe :

— Je ne moque point ! assurait-il. Que ma figure se couvre de pustules, si vous n'allez seul dans
deux jours !

Ces paroles me donnaient de 1'espoir.

Cependant, il arrivait cette chose extraordinaire que plus je gagnais en vitesse, plus la voix de
Tristan Bernard perdait en sonorité !... Il semblait qu'elle s'évaporat !... a croire que la mince

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 24



couche d'air interposée entre moi et mon interlocuteur s'élargissait petit a petit, comme un soumet
d'accordéon, et je me réjouissais in petto mille fois plus que je ne saurais dire, car je ne doutais
point que l'auteur du Mari Pacifique s’époumonat a courir sur mes traces, prépos¢ qu'il était au
maintien et a la sauvegarde de mon centre de gravité.

L'homme est naturellement bon ; il aime a faire payer les services qu'on lui rend. L'idée que mon
obligeant ami pouvait payer ses bons offices d'un commencement d'apoplexie n'avait rien qui me
déplat ; loin de 1a ! En sorte que, me représentant par la pensée ses yeux injectés d'épuisement et
son ¢épaisse barbe brune ruisselante d'une humidité de mauvais aloi, je sentais pousser a mes pieds
les ailes du divin Mercure, et que ma bicyclette, a cette heure, filait sur ses pneus, comme le vent.
Quelques minutes s'écoulérent.

Soudain :

— Vous avez chaud, mon vieux ? demandai-je a Tristan Bernard, d'une voix doucement ironique.
L'interpellé ne répondit pas.

— Plus un mot ! pensai-je, pouffant de rire ; il ne peut plus placer un mot !...

Puis, haut :

— Ne vous génez pas pour moi. Voulez-vous vous reposer un peu ?

Silence. Ca devenait surprenant.

— Vous m'entendez, Tristan Bernard ?

Rien encore.

Du coup, l'inquiétude me prit. Que signifiait un tel mutisme ? Les pieds rivés a la pédale, les
doigts crispés sur le guidon, je jetai un coup d’ceil derriere moi... Miséricorde ! J'étais seul ! ! | A
droite, a gauche, a perte de vue, fuyait I'immense tapis des champs, hérissés de bleuets et de
coquelicots, tandis que la-bas, tout la-bas, silhouette que détachait en noir d'ombre chinoise le fond
clair de I'horizon, Tristan Bernard, assis sur la créte d'un talus, me faisait signe de continuer.

Quoi donc !... je tenais sur ma machine sans le concours de qui que ce soit ?... Depuis peut-étre
cinq minutes, je devais a mes seuls talents de fouler le sol poudreux de la route ?... Ah ! ¢ane
traina pas, je vous le jure ! Le sursaut des charmes rompus me frappa, a l'instant méme, d'un coup
de pied dans I'estomac. Je culbutai. Ma bicyclette tomba sur le flanc comme une masse, et je
tombai, moi, sur la figure, empourprant du sang de mon nez les mille arétes d'un tas de cailloux
que la main de la Providence toujours généreuse en ses vues, avait mis 1a, fort a propos, pour me
recevoir.
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UN MOIS DE PRISON.

Marthe Passoire a O. Courbouillou, député de Sarthe-et-Loiret.
Paris, 10 mars.

Monsieur le Député, Pardonnez a une pauvre désespérée la liberté qu'elle prend de venir vous
importuner au milieu de vos nombreux travaux. Pour que j'ose en user aussi indiscrétement avec
un homme que ses mérites signalent au respect public depuis déja tant d'années, il faut que j'y sois
poussée par I'immensité du malheur qui me frappe, le plus grand, peut-étre, qui ait jamais accablé
une femme !... J'ajoute que Mme de T..., votre amie, Monsieur, et la mienne, m'a vivement engagée
a m'adresser a vous, m'assurant que votre bonté est sans limites, votre complaisance sans bornes, et
que vous vous ferez une féte de tendre a ma détresse une main secourable.

Veuille le ciel qu'elle ait dit vrai !

Monsieur le Députg, je vais tout vous dire. C'est par la sincérité seule que je réussirai, je 1'espere, a
trouver le chemin de votre cceur. J'ai commis une faute, Monsieur le Député, une faute grave, si
grave, tellement grave, qu'a la pensée d'en faire 1'aveu, je sens, le rouge me monter au front. J'ai
été... — mon Dieu, quelle humiliation ! — ...en un mot, j'ai été surprise en flagrant délit de ce que
vous savez, avec mon neveu le petit collégien, un gamin de dix-sept ans et demi !...

Vous allez dire : « Mais c'est honteux ! »

Je le sais, Monsieur le Député, et si je pouvais racheter mes torts d'une pinte de mon sang ou d'une
livre de ma chair !...

Pourtant, vous ne sauriez me condamner sans m'entendre.

11 faut étre juste, n'est-ce pas ? Il faut savoir faire la part des fatalités de la vie.

Oui, c'est honteux ! Oui, vous avez raison ! Oui, je suis la plus vile des femmes ! Mais le repentir
efface tout, et puis, je ne dois pas vous le taire davantage, je n'ai péché que par imprudence. Oh !
pour ce qui est de ¢a, je puis vous le jurer sur ce que j'ai de plus sacré au monde : si je me suis
rendue au rendez-vous de 1'Hotel Terminus, si j'ai accepté I'entrevue d'ou je devais revenir
déshonorée, hélas ! flétrie, souillée a tout jamais, je I'ai fait dans un but excellent. Je voulais
sermonner ce bambin, qui me persécutait de lettres et de pieces de vers extravagantes ; j'espérais
le mettre a la raison, grace a quelques paroles séveres. Malheureusement, les choses ont mal
tourné. Seul avec moi, mon galopin a commencé a faire le fou, criant, pleurant, se frappant la téte
contre le mur, jurant que j'étais toute sa vie, toute son ame et toute sa pensée, et me menagant, si je
ne cédais, de se briler la cervelle a mes pieds. A la fin, j'ai perdu la téte... je ne sais plus ce qui s'est
passé !... Bref, mon mari (qui, sans doute, avait eu vent de quelque chose) est survenu,
accompagné du commissaire de police. Procés-verbal a été dressé, et j'ai été¢ condamnée, hier, a un

Etre enfermée pendant un mois a Saint-Lazare, avec les voleuses et les prostituées !... Jamais !
Oh ! cela, non, jamais !... Tout ce qu'on voudra, mais pas cela !... Plutdt cent fois, plutot mille
fois la mort !

Monsieur le Députg, je n'ai plus d'espoir qu'en vous. Mme de T.... a laquelle je me suis confessée,
me dit que vous étes 1'ami intime du ministre de la justice et qu'il vous suffirait de lui glisser un
mot pour me faire obtenir la remise de ma peine a la commission des graces. Ce mot. Monsieur,
vous le direz, car vous voudrez, j'en suis stre, m'empécher de faire un malheur !... Ai-je besoin
d'ajouter que toute une vie de gratitude, d'abnégation et de dévouement, ne suffira pas a payer un si
éclatant service ?
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Dans la conviction ou je suis que vous entendrez ma pricre, que je n'aurai pas frappée en vain a la
porte du plus noble et du plus généreux des hommes, je vous prie d'agréer, Monsieur le Député,
l'expression du profond respect avec lequel j'ai I'honneur d'étre

Votre trés humble, trés obéissante et bien affligée servante,

MARTHE PASSOIRE.

P. S. — Le petit collégien a ét¢ embarqué a bord de la Belle-Junon.

O. Courbouillon a Marthe Passoire
11 mars.

Madame, en réponse a votre lettre, je m'empresse de vous informer que je recois tous les matins,
de dix heures et demie a midi, et que je serai heureux de causer un instant avec vous.
Recevez, Madame, mes salutations.

O. COURBOUILLON.

Marthe Passoire a O. Courbouillon
17 mars
Monsieur et trés cher ami,

Depuis que vous avez bien voulu m'accorder une audience, cinq jours se sont écoulés, cinq mortels
jours, qui m'ont paru plus interminables que des siecles, et au cours desquels j'ai cru pouvoir me
permettre de vous écrire quatre fois.

Mes lettres sont demeurées sans réponse.

Ne sachant que penser ; cherchant, sans la trouver, 1'explication d'un silence aussi prolongé que
mystérieux, je me demande avec terreur ce que j'en dois augurer pour mon recours en grace !...
Auriez-vous recueilli sur mon compte des renseignements défavorables ? En ce cas, je n'aurais
plus qu'a me détruire, car jamais une femme sans défense, abandonnée de tout et de tous, ne se
serait plus injustement butée a 1'iniquité d'ennemis acharnés a vouloir sa ruine !... Heureusement,
Monsieur et trés cher ami, mon passé répond pour moi. Il est pur de toute souillure ; ¢a, je peux
vous le jurer sur la tombe de mon pére ! (Je ne parle pas de l'affaire du petit collégien ; plus j'y
pense, plus je suis convaincue que j'ai agi sous le coup d'un acces de folie.)

Alors, quoi ?

Pourquoi ce silence ? Aurais-je fait sur vous une mauvaise impression ? Votre accueil si
bienveillant, vos compliments si flatteurs, les paroles de consolation et d'espérance, si douces a
mon inquiétude, que vous m'avez prodiguées, m'autorisent a n'en rien croire. Est-ce parce qu'a un
moment je vous ai dit : « Otez vos mains, ne faites pas l'enfant, soyez sage ! " Si c'est pour ¢a, si
c'est parce que je vous ai parlé d'une fagon aussi impolie, eh bien, je vous en fais mes excuses. Je
ne savais pas ce que vous vouliez ; puis, je vous l'avoue, j'ai eu peur !... Vous aviez l'air d'un gros
lion.

Par pitié, Monsieur et trés cher ami, mettez un terme a mon supplice, en me faisant savoir si,
comme vous deviez le faire, vous avez parlé pour moi a M. le garde des sceaux, et si, dans tous les
cas, je puis toujours compter sur votre précieuse protection. Moi, c'est bien simple, je ne sais pas
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comment je vis ! Je ne mange plus ; je ne dors plus ; on ne sonne plus & ma porte que je ne saute
au plafond.. ! Je crois toujours que c'est les gendarmes ! J'ai les nerfs dans un état ! ! ...
Votre dévouée et bien a plaindre,

MARTHE PASSOIRE

O. Courbouillon a Marthe Passoire
17 mars.

Chére Madame,

Vous étes une enfant, de vous désoler ainsi. Un mois de prison, qu'est-ce que c'est, comparé a
I'éternité ? Tout cela, d'ailleurs, peut s'arranger ; seulement, je vous en préviens, ¢a dépend de
vous. Passez donc chez moi demain matin, autant que possible vers neuf heures. Nous causerons,
touchant votre affaire.

Votre tout dévoué,

O. COURBOUILLON.

O. Courbouillon a Marthe Passoire
10 mars.

Je quitte le ministre.

C'est fait.

Je n'ai pu obtenir que la commutation de la peine, au lieu de la remise pleine et enticre : la
condamnation de prison a un mois est remplacée par une amende de 2000 francs. Comme vous
étes mariés sous le régime de la communauté, c'est ton mari qui la paiera.

Ma bouche sur le bec a Coco.

0.

VI.
Marthe Passoire a O. Courbouillon
20 mars.
O mon Coco !... O mon Coco !... Alors, c'est vrai, hein ? c'est vrai, dis ? On ne me mettra pas en
prison ?... O jour de joie ! jour d'ivresse !... Depuis ma premieére communion, je n'ai jamais été si
heureuse !... — Et puis, tu sais, pour un député, tu es joliment polisson !...

MARTHE.

P. S. — Est-ce que tu es aussi 'ami du ministre de la marine ? En ce cas, tu serais bien mignon de
lui glisser un mot a l'oreille pour qu'il fasse revenir mon petit neveu. M.
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LE TORTILLARD.

Equilibré sur ses béquilles, sa jambe coupée, que prolonge la culotte posée au coussinet de la
jambe de bois en angle de 45 degrés, le tortillard se rend a ses occupations par la rue de La
Rochefoucauld.

C'est en effet un tortillard trés bien, comme vous et moi autant dire, qui n'implore pas la charité
publique sous des auvents de portes-cochéres, mais qui a, au contraire, de la fierté plein le coeur et
conquiert noblement son pain. — Il a une belle main, s'il a une foutue jambe, en sorte que Me
Lebourru, huissier pres le tribunal de premiére instance a Paris, lui fait faire des écritures a raison
de vingt centimes la page.

Quatre francs par jour, environ.

Vous me direz :

— Ce n'est pas le Pérou.

Ce n'est pas le Pérou, bien entendu. Mais outre que MM. les bancroches sont réputés pour
'excellence de leurs mceurs (par opposition a MM. les bossus qui sont des personnes débauchées),
le tortillard dont il s'agit a recu du ciel un cceur pur, un fonds de philosophie sereine et le gotit de la
médiocrité. Comme I'étude Lebourru est chauffée de novembre a mars, qu'il peut deux ou trois fois
par jour aller fumer aux cabinets, que ses colleégues, avides de ne point I'humilier, feignent de ne
pas remarquer sa jambe et lui témoignent beaucoup de considération, il serait un tortillard heureux,
sans un cheveu, qu'il a dans sa vie.

Car ce pauvre homme a un ennemi : un chien de boucher de la rue Pigalle, qui, ne pouvant le voir
en peinture a cause de son infirmité, le lui fait cruellement sentir.

Tous les matins c'est la méme comédie : le derriére dans la sciure de bois, du seuil de sa boucherie
qu'il garde, le chien espionne a I'horizon l'apparition du boiteux. Et dés que point, en les
¢loignements de la rue, la silhouette bizarrement balancée de ce dernier, 1'exaspération s'empare de
lui, la rage écumante et farouche d'une Pythie en mal d'oracle. Il s'¢élance, il traverse la rue comme
un obus, et ayant joint celui qu'il hait, tour a tour il le suit, le flanque, le précéde, avec des
aboiements furieux qui insultent la jambe de bois, lui reprochent d'étre en bois et dés lors
criminelle, et en signalent I'infamie a la vindicte publique :

— Tortillard ! Sale tortillard !... Tu me dégofites avec ta saleté de guibole !... Ouah ! ouah !... 1l
a une quille en bois !... Si ce n'est pas une abomination de promener une quille pareille ! Tortillard
! Sale tortillard !

Cependant, les lévres pincées :

— Ah ! pense en soi le pauvre tortillard. Comme tu aurais un coup de ma béquille par le nez, si je
n'avais pas peur, vilaine béte, de me flanquer les quatre fers en l'air !

Oui, mais voila ; il se les flanquerait en 'air, les quatre fers, inévitablement ; et le chien, qui n'en
ignore pas, abuse de la circonstance. A la grande joie des gamins qui lui donnent bruyamment
raison, il redouble de malédictions, saute, danse, rebondit, injurie, vocifére, tandis que l'impuissant
tortillard, rouge de honte, se hate vers I'é¢tude Lebourru, — pareil, entre ses deux béquilles, au
battant agité d'une cloche, son derriere démantibulé tendu sous le pan de sa redingote comme un
paquet qui lui pendrait des épaules.

Or le tortillard, ce jour-1a, a eu une idée lumineuse : partir plutot qu'a I'ordinaire et passer par la rue
de La Rochefoucauld. C'est un détour de deux minutes (autant de pris sur les douces paresses
matinales gottées en les tiédeurs du lit) ; mais le mal n'est pas considérable, compensé et au-dela,
d'ailleurs, par la joie que gotite I'employé a jouer au méchant chien, son ennemi, un tour.

La bonne farce ! Il s'en réjouit, se louant, d'en avoir eu 1'idée, s'étonnant de ne 1'avoir pas eue un
peu plus tot.

Par la pensée il remercie le ciel qui I'a créé, ingénieux ; I'évocation lui met un rire sous la
moustache, du chien qui l'attend c6té cour, cependant que lui, pas béte, s'échappe par le coté
jardin.
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Soudain, a son oreille :

— Tortillard ! fait une voix.

Il se retourne, éperdu.

Sur le seuil de sa patisserie qu'illumine le soleil radieux de la matinée, une belle patissiere ricane
du tortillard et s'égaye aux dépens de sa jambe. Il la dégotte, elle aussi, avec sa saleté de guibole ;
et si, précisément, elle ne le lui aboie pas, elle le lui hurle aux yeux, de ces yeux ou les femmes, si
bien, savent mettre le coup de couteau de leur écrasante pitié. Et le triste tortillard, déserté de toute
espérance, se demande avec anxiété par quelle rue il gagnera désormais son €tude, puisque
l'implacable providence semble se faire un jeu de le vouer a la férocité de bétes malfaisantes, qui
sont tantdt les chiens de bouchers, et tantot les belles personnes.

FIN
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