LIBRE | HEATRE

Le théatre du domaine public en francais

BOUBOUROCHE

de Georges Courteline

PERSONNAGES

Boubouroche.
Potasse.
Roth.
Fouettard.

Un garcon de café.
Un vieux monsieur.
Adéle.
André.

ACTE PREMIER

Un petit café d'habitués, qu'éclairent quelques becs de gaz. Au fond, la porte, de chaque coté de
laquelle, sur les vitres de la fagcade, des affiches qui tournent le dos.

A droite, vu de profil, le comptoir, ou trone une pompeuse caissiere ; puis une série de tables de
marbre qui viennent jusqu'a l'avant-scene.

A gauche, longeant le mur, une égale quantité de tables.
Au centre, une table isolée, chargée de journaux et de brochures.

Au lever du rideau (outre quelques consommateurs qui s'en iront au cours de l'acte), un monsieur
d'age respectable, assis a une des tables de droite, devant une tasse de café, s'absorbe dans la
lecture du Temps. A gauche, prés de la rampe, Boubouroche joue la manille avec Potasse, contre
MM. Roth et Fouettard, les reins dans la moleskine de la banquette. Grand amateur de biere
blonde, il a déja, devant lui, un beau petit échafaudage de soucoupes ; cependant que Fouettard et
Roth, qui se sont attardés aux cartes et qui n'ont pas encore diné, acheévent par petites gorgées
l'absinthe restée en leurs verres.
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Scéne premiére
BOUBOUROCHE, POTASSE, ROTH, FOUETTARD, CONSOMMATEURS.

BOUBOUROCHE,

abattant une carte.

« C'est pour la paix que mon marteau travaille,
Loin des combats, je vis en liberté... »

POTASSE

Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ?
BOUBOUROCHE

Coupe, parbleu !

POTASSE
Avec quoi ?

BOUBOUROCHE
Tu n'as pas de couteau ?

POTASSE
Je n'en ai jamais eu.

BOUBOUROCHE
C'est trop fort ! Tu ne pouvais pas le dire tout de suite ?

POTASSE,
malin.
Pour les renseigner, n'est-ce pas ?

BOUBOUROCHE
Les renseigner !... Tu m'as l'air renseigné.

POTASSE
Mais...

BOUBOUROCHE
Zut ! On ne joue pas la manille comme ca.

POTASSE
Je joue comme je peux.

BOUBOUROCHE

Alors, laisse-moi conduire. C'est curieux, aussi, ce parti pris de vouloir, toujours et quand méme,
conduire la manille parlée !... Comme s'il était donné a tout le monde de conduire la manille
parlée ! (Cependant Roth et Fouettard se font du bon sang en silence.) Tiens, regarde Roth et
Fouettard !... IIs se fichent de toi ; c'est flatteur !... Et ¢a nous cofite une levée.

POTASSE
Enfin, qu'est-ce que je fais ?

BOUBOUROCHE
Des sottises !

POTASSE
Je te demande ce que je dois faire.

BOUBOUROCHE
Me laisse conduire seul.
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POTASSE,
agacé.
J'ai de la peine a me faire comprendre. Que dois-je mettre ?

BOUBOUROCHE
Ouca?

POTASSE
Sur le pli ?

BOUBOUROCHE,

qui comprend enfin.

Ah, bon ! Mets une crotte de chien !
Potache met une carte.

FOUETTARD,
a Roth qu'il questionne.
Un cheval ?

ROTH
Un beeuf !... Un éléphant !
Fouettard joue, fait la levée, puis :

FOUETTARD,
abattant sa derniere carte.
Et coeur !

BOUBOUROCHE,

Jjouant.

Pour moi ! (Il ramasse ses levées et fait a demi-voix son compte.) Quatre et quatre huit et cinq
treize. Et cing, dix-huit ; et un, dix-neuf ; et un, vingt. Et cinq, vingt-cinq ; et quatre, vingt-neuf ; et
six, trente-cing. Et un, trente-six ; et quatre, quarante... Et seize, cinquante-six. C'est bien cela.
Vingt-deux pour nous ; marque, Potasse.

POTASSE,
marquant.
Vingt-deux pour les invités.

ROTH
A qui de faire ?

BOUBOUROCHE
C'est a Fouettard. Ou diable est mon tabac ?

FOUETTARD,

qui l'avait mis dans sa poche [l'en retire.

Le voici. Simple distraction.

La-dessus il ramasse les cartes, les bat, et donne a couper.

BOUBOUROCHE,

ramassant ses cartes au fur et a mesure qu'elles lui sont distribuées.
« C'est pour la paix que mon marteau travaille,

Loin des canons, je vis en liberté... »

FOUETTARD,
agacé et s'arrétant de donner.
Ah ! non, tu nous rases, tu sais, avec ton « Forgeron de la Paix » !

ROTH
Pour sir, tu nous rases !... Sans blague, vieux, ¢a ne te serait pas égal de chanter autre chose ?
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BOUBOUROCHE
Je chante ce que je sais.

FOUETTARD
Vrai alors, tu as un répertoire restreint. (1/ donne la retourne.) La dame. Deux pour nous.
1l marque.

BOUBOUROCHE,
qui a étudié son jeu.
Causons peu mais causons bien. (4 Potasse.) Comment es-tu de la maison ?

POTASSE
Ma part.

BOUBOUROCHE
Parleroi ?

POTASSE
Oui.

BOUBOUROCHE
Des coupes ?

POTASSE
Deux mille deux cent vingt-deux.

BOUBOUROCHE
Attends... tu n'as pas de manille ?

POTASSE
Non ; mais j'ai les deux manillons noirs.

BOUBOUROCHE
Qui est-ce qui te demande ¢a ?

POTASSE,
qui se justifie.
Tu me questionnes.

BOUBOUROCHE
Ce n'est pas vrai.

POTASSE
Comment, ce n'est pas vrai !

BOUBOUROCHE
Non.

POTASSE
Si.

BOUBOUROCHE

Non. A-t-on idée d'un entétement pareil ? (Mouvement de Potasse.) Tu ne sais pas la conduire, je
te dis ; tu ne sais pas la conduire, la manille parlée !... Tu la conduis comme une charrette a bras,
comme une soupicre, comme un tire-botte ! Depuis des années, je te le répete ! Seulement, voila ;
l'orgueil, I'éternel orgueil, le besoin de briller et d'étonner le monde par des mérites que 1'on n'a
pas !... Faire le malin et I'entendu...

POTASSE
Oh ! mais pardon ! En voila assez ! (1l se leve.) Amédée !

AMEDEE
Monsieur ?
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BOUBOUROCHE,
effaré.

Hein ! quoi ?
POTASSE,

A Amédée.

Mon paletot, mon chapeau !
ROTH,

qui s'interpose.
Voyons !...

POTASSE

Fiche-moi la paix, toi.
BOUBOUROCHE
Est-il béte !

FOUETTARD,
conciliant.
Potasse !

ROTH
Tu ne vas pas te facher ?

POTASSE,

qui commence a mettre son pardessus.
Ca suffit !

ROTH
T'es 1a que tu t'emballes !...

FOUETTARD
Viens donc jouer !

POTASSE
Je ne joue plus !

BOUBOUROCHE
Pourquoi ?

POTASSE
Je passe ma vie a me faire engueuler ; j'en ai plein le dos, a la fin.

FOUETTARD,
desole.
Potasse !
ROTH,
navre.
Potasse !

BOUBOUROCHE,
repentant et contrit.
Potasse !

POTASSE,
intraitable.
Non !

BOUBOUROCHE
Reprends donc tes cartes, Potasse. Si je t'ai fait de la peine, je t'en demande pardon.
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ROTH
Lal..

BOUBOUROCHE
Je te fais des excuses.

ROTH
T'entends ?

BOUBOUROCHE

Tu sais bien que, pas un instant, I'idée ne m'est venue de te blesser par des paroles désobligeantes !
Nous sommes des amis, que diable ! Oublie donc un moment d'erreur, et reprends tes cartes,
Potasse. Que veux-tu, c'est plus fort que moi ; quand je joue la manille, je ne me connais plus.
Tandis que Boubouroche a ainsi discouru, Potasse, sa rancune désarmée, a rendu a Amédée son
chapeau et son pardessus. A la fin il a repris, d la table de jeu, la place qu'il y occupait au lever de
rideau. 1l reprend son jeu laissé la, et chacun des autres joueurs ayant également repris le sien, la
séance continue.

Un temps puis :

BOUBOUROCHE,

trés humble.

Donc, tu as deux carreaux, deux cceurs, le manillon de tréfle deuxiéme, et deux piques par le
manillon. C'est bien ton jeu ?

POTASSE
Oui.

BOUBOUROCHE
Bon ! Cache-le ! Joue atout. (Etonnement de Potasse.) Joue atout ; crois-moi... du plus gros.
(Potasse convaincu abat le roi d'atout.) Si le manillon est chez Roth...

ROTH,
qui met l'as.
Ily est.

BOUBOUROCHE,

qui triomphe.

Tu vois ?... Je lui fais un sort ! (Lui-méme, du dix d'atout, a pris.) Nous allons essayer le dix-sept.
Atout !

FOUETTARD,
amer.
Ca réussit.

BOUBOUROCHE,

au comble de la gloire.

Ah !... Maintenant, attention au mouvement.
Long silence, puis :

BOUBOUROCHE,

a demi-voix.

« C'est pour la paix que mon marteau travaille,
Loin des canons, je vis en liberté... »

LES TROIS JOUEURS,
agaces.
Boubouroche !...
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BOUBOUROCHE

Laissez, laissez... vous génez mon inspiration. (4 lui-méme.) 1ls font la manille de tréfle ; on ne
peut pas les en empécher. Ca ne fait rien ; ils perdent quand méme. (4 Potasse :) Ecoute, je vais
jouer pique pour toi.

POTASSE

Bon.

BOUBOUROCHE
Tu prendras de ton manillon, et tu renverras petit pique.

POTASSE
Compris.

BOUBOUROCHE,
Jjouant.

Pique !
FOUETTARD,

a son partenaire :
Au point.

ROTH
Tu parles !...
Potasse prend de son as.

BOUBOUROCHE
Joue pique ! (Potasse obéit. Boubouroche fait la levée et rejoue.) Pique maitre !

POTASSE
Je me défonce ?

BOUBOUROCHE
D'un cheval !... Fais voir ton jeu. (Potasse renverse les cartes qui lui restent encore en main.) Mets
ton manillon de trefle.

POTASSE

Voila.

BOUBOUROCHE,

jouant a mesure qu'il annonce.

Tréfle pour toi !... Tréfle pour moi !... Et cceur. Vingt-sept pour nous, et vingt-deux a la marque :
quarante-neuf... Vous étes dans le lac.

ROTH
Cay ressemble.

BOUBOUROCHE
Encore une ?

FOUETTARD
Ah non !

BOUBOUROCHE,
engageant.
La derniere.

FOUETTARD
On voit bien que tu as diné, toi... (D'une voix qui faiblit :) 11 est trop tard, réellement. Quelle heure
est-il, Amédée ?
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AMEDEE
Neuf heures moins vingt, monsieur Fouettard.

ROTH ET FOUETTARD
Neuf heures moins vingt !...

ROTH
Je croyais qu'il était sept heures et demie ! (1] saute sur son pardessus.) Moi qui ai promis a une
femme de la mener au cinéma !

FOUETTARD
Et moi qui ai du monde a diner !... On doit étre en train de me chercher a la morgue.

ROTH
Nous allons étre bien regus !

FOUETTARD

Oui ; ¢a va ne pas étre ordinaire. Eh | Amédée !

AMEDEE

Monsieur ?

FOUETTARD

Combien ¢a fait, tout ¢a ?

AMEDEE,

apres avoir fait le compte des soucoupes dressées en colonne.
Quatre francs vingt !

FOUETTARD,
a Roth.
Deux francs dix chacun.

ROTH

Deux francs dix chacun ; c'est cela méme.

Les deux hommes tirent leur porte-monnaie et y farfouillent longuement.
Soudain :

ROTH
Au fait, Boubouroche, est-ce que je ne te dois pas huit francs ?

BOUBOUROCHE
C'est possible.

ROTH,
qui se récrie.
Possible ? C'est sir.

BOUBOUROCHE,
discret.
Ca ne presse pas, en tout cas.

ROTH
Non ?

BOUBOUROCHE
Non.

ROTH
Alors, oblige-moi donc de payer mes soucoupes. Nous compterons a la fin du mois.

BOUBOUROCHE
Avec plaisir.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 8



ROTH
Merci.

BOUBOUROCHE
De rien. A demain, hein ?

ROTH
A demain.

FOUETTARD
A propos. Paye donc aussi pour moi ; veux-tu ? Je suis sorti sans argent, figure-toi. Je te
rembourserai demain soir.

BOUBOUROCHE
Mais oui, mais oui.

FOUETTARD
Ca ne te géne pas, au moins ?
Boubouroche hausse les épaules et rit.

FOUETTARD
En ce cas...
Poignées de main.

FOUETTARD ET ROTH
Au revoir, Boubouroche.

BOUBOUROCHE
Au revoir, vieux !
Sortie de Roth et de Fouettard.
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Scéne Il
BOUBOUROCHE, POTASSE.

POTASSE
Boubouroche.

BOUBOUROCHE
Quoi ?

POTASSE
Paye-moi un distingué, je te dirai ce que tu es.

BOUBOUROCHE

Je te l'aurais offert sans ¢a ! Deux distingués, Amédée !
AMEDEE

Boum !

BOUBOUROCHE

Bien tirés, hein !... Pas trop de faux col !
AMEDEE,

qui apporte les deux verres.

Soignés !

BOUBOUROCHE

A la notre !

POTASSE
A la notre !
On trinque.

BOUBOUROCHE,

apres avoir bu.

Eh bien ! Qu'est-ce que je suis ?
POTASSE

Une poire.

BOUBOUROCHE,

un peu étonné.

Depuis quand ?

POTASSE

Depuis que ta mere t'a mis au monde pour le plus grand bien des tapeurs et des poseurs de lapins.
Tu n'as pas honte, gros cornichon, de payer les soucoupes de ces deux carottiers quand ce serait
justement a eux de payer les nétres ? En somme, quoi ? IIs ont perdu.

BOUBOUROCHE
Qu'est-ce que ¢a me fait, a moi ? Je ne joue pas pour gagner.

POTASSE
Poire !

BOUBOUROCHE
Je joue pour mon amusement. J'adore conduire la manille. Et puis que veux-tu ; c'est si pauvre !

POTASSE
Je te dis que tu es une poire.
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BOUBOUROCHE
Tu répetes toujours la méme chose.

POTASSE
Oh ! une bonne poire, ¢a, je te 'accorde, savoureuse et juteuse a souhait. Mais une poire, pour en
finir.

BOUBOUROCHE
Je ne suis pas I'homme que tu supposes.

POTASSE
Bah!

BOUBOUROCHE

Que connaissant I'existence et que naturellement avide de faire bon ménage avec elle, je lui fasse
par-ci, par-la...

POTASSE

Une petite concession.

BOUBOUROCHE

Ca, mon Dieu, je ne dis pas le contraire. Mais au fond, tu entends, Potasse, je ne fais que ce que je
veux faire et ne crois que ce que je veux croire. Je suis t€tu comme une mule, avec mes airs de
gros mouton.

POTASSE

Avec ton dos de pachyderme et ta téte de sanglier, tu as juste assez d'énergie pour étre hors d'état
de défendre ta bourse contre l'invasion des barbares, juste assez de poils aux yeux - tu entends,
Boubouroche ? - pour passer par un trou de souris le jour ou ta maitresse exige que tu y passes.

BOUBOUROCHE
Adéle me fais passer par un trou de souris ?

POTASSE
Oui.

BOUBOUROCHE

Qu'est-ce que tu en sais, d'abord ?
POTASSE

Je n'en sais rien, mais j'en suis sQr.

BOUBOUROCHE
Tu parles sans savoir. Tais-toi. Que connaissant la nature d'Adéele et que naturellement avide de
vivre sur le pied de paix, je fasse bon marché de ses petits travers et lui donne volontiers raison...

POTASSE
Quand elle a tort.

BOUBOUROCHE
Ca, mon Dieu ! c'est encore possible... Mais passer par des trous de souris ?... Sois tranquille, va,
je sais ce que je fais. On n'a pas vécu huit ans avec une femme sans étre fixé sur son compte.

POTASSE
Huit ans !

BOUBOUROCHE
Oui, mon cher ; huit ans !

POTASSE
Quel collage !...
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BOUBOUROCHE,
lyrique.
Le dernier de ma vie.

POTASSE
Tu en as eu beaucoup ?

BOUBOUROCHE
Je n'ai eu que celui-la.

POTASSE
Mazette, tu n'avais pas commencé en nourrice.

BOUBOUROCHE
J'avais trente ans. (Ebahissement de Potasse.) Qu'est-ce qui te prend ?

POTASSE,
qui n'en revient pas.
Tu as tente-huit ans ?

BOUBOUROCHE
Depuis un mois.

POTASSE
Tu en parais bien quarante-sept.

BOUBOUROCHE,

trés simplement.

Oh, du tout !... Je paraitrais plutot plus jeune que mon age. Je suis gros, c'est ce qui explique ton
erreur ; mais, si j'ai du ventre, je n'ai pas de rides.

Large sourire satisfait.

POTASSE,

attendri, a mi-voix.

Bon gar¢on. Et d'ou vient, dis-moi, que tu aies attendu trente ans pour te donner le luxe d'une
maitresse ?

BOUBOUROCHE

De bien des choses, mon ami. D'abord d'une grande timidité, que j'ai toujours portée en moi, et
dont je n'ai jamais pu me défaire. Puis, je suis un peu... sentimental, en sorte que j'ai longtemps
cherché, sans les trouver, une ame qui fit sceur de la mienne, un cceur qui stit comprendre le mien.
(Rires de Potasse.) J'ai dit quelque chose de drole ?

POTASSE
Ne t'inquicte pas, continue. Tu es a couvrir de baisers.

BOUBOUROCHE,

bien qu'un peu étonné, continue.

Je rencontrai Adéle dans une maison amie, ou elle venait, le dimanche soir, prendre le thé et faire
la causette. Elle avait alors vingt-quatre ans et le charme indéfinissable qu'ont les blondes, trés
blondes, en deuil.

POTASSE
Elle était veuve ?

BOUBOUROCHE

De six mois. Elle me plut, mais elle me plut !... Mille fois plus que je ne saurais dire !... Sa
distinction surtout me charmait ; tu sais, cette allure d'honnéte femme a laquelle un homme ne se
trompe pas ?
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POTASSE,
qui se fait du bon sang, mais se garde d'en laisser rien voir.
Oui ; tu as 1'ceil américain.

BOUBOUROCHE

Et je songeais mélancolique : « Ne te frappe pas, Boubouroche ; ce fruit n'est pas pour ton
assiette. » Un soir, elle me pria de lui donner le bras et de la déposer a sa porte. Nous partimes. Le
silence des rues et le clair de lune qu'il faisait m'inspirérent des témérités. Sous 1'ombre de sa porte
cochére, comme elle me donnait le bonsoir, je pris ses petites mains dans les miennes, comme ceci
(il prend les deux mains de Potasse), je fixai mes yeux en les siens, comme cela (i/ fixe Potasse
dans les yeux), et, d'une voix tremblante d'émotion : « Madame, lui dis-je, je vous aime. Vous étes
un parfum, une perle, une fleur et un oiseau. »

POTASSE
Parfaitement. Et huit jours apres tu la mettais dans ses meubles.

BOUBOUROCHE,
blessé du terme et rectifiant.
Huit jours apres, Adele et moi associions nos deux existences, ce qui n'est pas la méme chose.

POTASSE
Peuh !... Tu lui donnes de I'argent.

BOUBOUROCHE

Il ne manquerait plus que je lui en demande ! Je Iui donne, en effet, trois cent francs par mois et je
lui paye son loyer, mais enfin je ne 'entretiens pas. (Rires de Potasse.) On n'entretient pas une
femme parce qu'on fait son devoir d'honnéte homme en lui simplifiant, dans une certaine mesure,
les complications de l'existence. (Rires de Potasse.) Mais, mon cher, je l'entretiens si peu, que nous
ne vivons pas ensemble ! (Rires énormes de Potasse.) Bien mieux !... je n'ai méme pas la clé de
l'appartement !

POTASSE,
étonné.
Pourquoi ¢a ?
BOUBOUROCHE

Parce qu'une honnéte femme ne doit pas avoir d'amant, et qu'on n'est pas « amant » tant qu'on n'a
pas la clé.

POTASSE,
ahuri.
Qu'est-ce qu'on est, alors ?

BOUBOUROCHE,
embarrassé.
Dame, on est... euh... mon Dieu... Je ne trouve pas le mot.

POTASSE
Je le trouve, moi. On est une poire.

BOUBOUROCHE

Eh ! Tu m'assommes avec ta poire !... Adéle n'est pas une grisette ; c'est une femme trés bien
¢levée ; elle a sa famille, ses relations ; elle tient a ne pas se compromettre, et je trouve ¢a tres
légitime.

POTASSE

En résumé, une de ces femmes qui veulent bien faire comme les autres, a la condition que les
autres n'en sachent rien ? Je connais. Elles sont comme ¢a quelques milliers sur le pavé de la
capitale.
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BOUBOUROCHE
Ou est l'utilité, pour une femme, de déshabiller sa conduite et de la mettre toute nue devant le
monde ?

POTASSE,

qui ne discute plus.

Tu as raison, je ne connais rien de plus oiseux que les théories sur la vie. (Se levant :) Tu es
heureux ?

BOUBOUROCHE

Infiniment. Que me manquerait-il pour I'étre ? Je suis un homme sans appétits ; je puis me lever a
mon heure et me coucher quand ¢ca me convient ; mes moyens me permettent de manger a ma
faim, de me désaltérer a ma soif, de fumer a ma suffisance et de préter cent sous, quand I'occasion
s'en présente, a un camarade géné. J'ai, en plus, la liaison bourgeoise qui convenait a un homme
comme moi : une petite compagne sensée et économe, que j'aime, qui me le rend bien, et dont la
fidélité ne saurait faire question une seule minute. Alors quoi ? Oui, je suis heureux autant qu'il est
possible a un homme de I'étre ; et c'est ce qui me permet, vois-tu, vieux, d'étre indulgent aux
pauvres diables qui aiment mieux gagner que perdre au noble jeu de la manille et préférent mon
tabac au leur, parce qu'il est meilleur marché.

Potasse, pendant cette tirade, est allé a la patere et y a décroché son chapeau, son paletot et sa
canne.

POTASSE
Bonne pate !

BOUBOUROCHE
Te voila parti ?
POTASSE

A demain.

BOUBOUROCHE
Encore un bock ?

POTASSE
Non. Trop tard. Je n'ai pas ta veine, Boubouroche. Il faut que je sois debout a huit heures du matin.

BOUBOUROCHE
Pauvre Potasse ! (Poignée de main.) Eh ! bien, a demain ?

POTASSE
A demain.
Sortie de Potasse.

BOUBOUROCHE,

seul, tirant sa montre.

Neuf heures dix... Monterai-je un instant chez Adele ?... Achevons d'abord ce distingué. La bicre
est bonne conseillere.

1l boit.
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Sceéne lll
BOUBOUROCHE, UN VIEUX MONSIEUR.

Sitot la disparition de Potasse, le monsieur qui lisait Le Temps a l'extréme gauche s'est levé sans
bruit de sa place. 1l a déposé sur la table les huit sous de sa consommation, et s'approchant, le
chapeau a la main, de Boubouroche qui bourre une pipe :

LE MONSIEUR,
avec une extréme politesse.
Je vous demande pardon, monsieur ; vous étes bien M. Boubouroche ?

BOUBOUROCHE,
SUTPFIS.
Oui, monsieur.

LE MONSIEUR
Ernest Boubouroche ?

BOUBOUROCHE
Ernest Boubouroche, parfaitement.

LE MONSIEUR
C'est bien vous qui avez pour maitresse, boulevard Magenta, 111 bis, au quatriéme sur la rue, une
personne appelée Adele ?

BOUBOUROCHE,

surpris de plus en plus.
Mais...

LE MONSIEUR
Répondez franchement, oui ou non. Je vous dirai pourquoi apres.

BOUBOUROCHE,
vaguement inquiet.
Soit ! Il est en effet exact que cette dame est... mon amie.

LE MONSIEUR
C'est tout ce que je voulais savoir. (7Trés aimable :) Eh bien ! monsieur, elle vous trompe.

BOUBOUROCHE,

sursautant.

Elle me... Asseyez-vous donc, monsieur... Voulez-vous prendre un distingué ? (Mimique discrete
du monsieur.) Si fait | Si fait | (Au gar¢on :) Deux distingués, Amédée. Expliquez-vous, monsieur,
je vous prie.

Boubouroche est fievreux. Le monsieur, lui, trés calme, a pris la chaise de Potasse.

LE MONSIEUR

Combien je suis faché, monsieur, d'avoir a vous gater aussi completement que je vais avoir
I'honneur de le faire les illusions ou vous vous complaisez ! La sympathie que vous m'inspirez me
rend singulierement pénible la mission - vile en apparence, en réalité¢ profondément charitable,
philanthropique et fraternelle - dont j'ai fait dessein de m'acquitter. Mais quoi, je suis ainsi bati !
j'estime qu'on ne saurait sans crime sacrifier la dignité d'un honnéte homme a la fourberie d'une
petite farceuse qui lui carotte son argent, lui gache en injustes querelles le peu de jeunesse qui lui
reste, et se fiche, outrageusement de lui, si j'ose parler un tel langage.

BOUBOUROCHE,
anxieux.
Cette histoire ?...
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LE MONSIEUR

Cette histoire, qui est, hélas ! celle de tant d'autres, est la votre, mon cher monsieur. Vous étes
cocu. A votre santé.

Les deux hommes trinquent et boivent.

LE MONSIEUR,
apres avoir bu.
Elle est fraiche.

BOUBOUROCHE,

tres emu.

Monsieur, votre air respectable et la solennité de votre langage me font un devoir de penser que je
ne me trouve pas en présence d'un vulgaire mystificateur. (Dénégation énergique du monsieur.)
Vous venez porter contre une femme qui m'est chére la plus grave des accusations ; il vous reste a
la justifier.

LE MONSIEUR

Monsieur, nous ne vivons plus aux temps qu'a illustrés La Tour de Nesle, ou les murs étouffaient
les cris. Les si¢cles ont marché, les hommes ont produit. A cette heure, nous habitons des
immeubles batis de platre et de papier maché. L'écho des petits scandales d'au-dessous, d'au-
dessus, d'a coté, en suinte a travers les murailles ni plus ni moins qu'a travers de simples gilets de
flanelle. Depuis huit ans, j'ai pour voisine de palier cette personne que, naivement, vous ne
craignez pas d'appeler votre « amie » ; depuis huit ans, invisible auditeur, je prends, a travers la
cloison qui sépare nos deux logements, ma part de vos vicissitudes amoureuses ; depuis huit ans, je
vous entends aller et venir, rire, causer, chanter Le Forgeron de la Paix avec cette belle fausseté de
voix qui est I'indice des consciences calmes, cirer le parquet, remonter la pendule, et vous plaindre
- non sans aigreur - de la cherté du poisson : car vous étes homme de ménage et volontiers vous
faites votre marché vous-méme. C'est exact ?

BOUBOUROCHE
Rigoureusement.

LE MONSIEUR

Depuis huit ans, je m'associe a vos joies et & vos miseres, compatissant a celles-ci et applaudissant
a celles-1a, admirant votre humeur égale dans la bonne comme dans la mauvaise fortune et l'infinie
grandeur d'ame qui vous porte a ne pas calotter votre « amie » chaque fois qu'elle 1'a mérité. Eh !
bien, monsieur... - ici, je réclame de vous un redoublement d'attention... - de ces huit ans, pas un
jour ne s'est écoulé qui n'ait été pour votre « amie » 1'occasion d'une petite canaillerie nouvelle ;
pas un soir, vous ne vous étes couché qu'excellemment jobardé¢ et cocufié comme il convient ; pas
une fois, vous ne franchites le seuil du modeste logement payé de vos écus ou s'abritent vos plus
chers espoirs, qu'un homme - vous entendez bien ? - n'y fiit caché.

BOUBOUROCHE,
qui bondit.
Un homme !

LE MONSIEUR
Oui, un homme.

BOUBOUROCHE
Quel homme ?

LE MONSIEUR
Un homme dont j'entends la voix quand vous n'étes pas arrivé, et les rires quand vous €tes parti.
Un temps, puis :
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LE MONSIEUR,

qui sourit.

Ca vous coupe le manillon, hein ?

Ahurissement de Boubouroche. Une minute il réfléchit ; mais tout a coup, avec ce geste ample du
bras qui fait bonne et prompte justice :

BOUBOUROCHE
Ah ouat !

LE MONSIEUR
Ah ouat ?

BOUBOUROCHE
Oui, ah ouat. Vous ne savez pas ce que vous dites et je connais Adele mieux que vous. (7res
affirmatif :) Elle est incapable de me trahir.

LE MONSIEUR
Voulez-vous me permettre de vous dire que c'est vous-méme qui parlez sans savoir ? Vous n'avez
méme pas la clé de l'appartement.

BOUBOUROCHE

Non, je n'ai pas la clé, mais qu'est-ce que ¢a prouve ? Je suis tombé plus de mille fois chez Ade¢le,
a n'importe quelle heure du jour ; du diable, si, au grand jamais, elle a mis plus de six secondes a
venir ouvrir la porte ! Vous étes une poire, mon cher ; voila mon opinion. Qu'Ade¢le ait ses cotés
embétants, je ne dis pas ; mais quant a étre une honnéte femme, ¢a ne fait pas I'ombre d'un doute.

LE MONSIEUR,

le sourire sur les levres.

C'est une petite gueuse.

Suffocation de Boubouroche, qui se contient, balbutie et finit par commander d'une voix
retentissante :

BOUBOUROCHE

Deux distingués, Amédée !

AMEDEE

Boum !

BOUBOUROCHE,

apres un temps.

Me tromper !... Adele !... Ah ! la ! la ! Je voudrais bien savoir pourquoi elle me tromperait... Pour
de l'argent ? Elle se moque de l'argent comme de sa premiére chemise ; elle vivrait de pain et de
lait, et elle paye ses jarretelles trente-neuf sous au Louvre. Pour le plaisir ? (Grande ironie.) La
pauvre enfant !... Elle n'a pas plus de sens qu'un panier a bouteilles.

LE MONSIEUR,

apitoyé et les yeux levés vers le ciel.

O homme !... enfant aveugle, et quatorze fois sourd !... Pas de sens ? Mais, mon cher monsieur,
c'est vous qui n'en avez pas ! Vous me faites I'effet de ces gens atteints de rhume de cerveau qui
refusent tranquillement aux roses un parfum qu'ils ne pergoivent plus. Pas de sens ? Ecoutez,
monsieur, je sais bien que nous sommes entre hommes, mais il est de ces questions briilantes que
l'on ne saurait effleurer avec trop de délicatesse... Je vous disais, il y a une minute, que nous ne
vivions plus au temps ou les murs étouffaient les cris... Qu'il me soit permis de le redire ; et a bon
entendeur, salut ! Au surplus, n'elit-elle pas, ainsi que vous l'affirmez, plus de sens qu'un panier a
bouteilles, en eft-elle cent fois moins encore, elle vous tromperait cependant.

BOUBOUROCHE
Pourquoi donc ?
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LE MONSIEUR

Parce que, « tromper », toute la femme, monsieur, est 1a. Croyez-en un vieux philosophe qui sait
les choses dont il parle et a fait la rude expérience des apophtegmes qu'il émet. Les hommes
trahissent les femmes dans la proportion modeste d'un sur deux ; les femmes, elles, trahissent les
hommes dans la proportion effroyable de 97 % !... Parfaitement !... 97 !... Et ¢a, ce n'est pas une
blague ; c'est prouvé par la statistique et ratifié¢ par la plus élémentaire clairvoyance. Bref, que ce
s0it pour une raison ou pour une autre, ou pour pas de raison du tout : a cette méme minute ou je
vous parle, un intrus est sous votre toit ; il est assis en votre fauteuil familier, il chaufte les
semelles de ses bottes au foyer habitué a rissoler les votres, et il sifflote entre ses dents I'air du
Forgeron de la Paix, qu'il a appris de vous a la longue. Que vous n'en croyiez pas un mot, c'est
votre droit. Pour moi, ma mission est remplie et je me retire le cceur léger, en homme qui a fait son
devoir, sans faiblesse, sans haine, et sans crainte. Si les hommes apportaient dans la vie cet esprit
de solidarité que savent si bien y apporter les femmes et faisaient les uns pour les autres ce que je
viens de faire pour vous, le nombre des cocus n'en serait pas amoindri : mais combien serait
simplifiée (et c'est la que j'en voulais venir) la question, toujours compliquée et pénible, des
ruptures dont le besoin s'impose. Monsieur, a 'honneur de vous revoir. Je vous laisse les
consommations.

1l salue et sort. Longue réverie de Boubouroche.

BOUBOUROCHE,

abattant brusquement sur la table un coup de poing.
Nom d'un tonneau !...

AMEDEE,

qui s'est mépris et qui accourt.

Monsieur désire ?

BOUBOUROCHE

Vous m'embétez. Rien du tout. (4 la réflexion :) Au fait, si ! Qu'est-ce que je vous dois ?
AMEDEE,

son compte fait.

Neuf francs vingt.

BOUBOUROCHE,
Jjetant dix francs sur la table.
Voila. Gardez.

AMEDEE,

stupéfait.

Merci, monsieur Boubouroche. (Suivant de l'eil la sortie étrange de Boubouroche :) Qu'est-ce
qu'il a donc ?

BOUBOUROCHE,

au seuil du café.
Nom d'un tonneau !...
1l sort.
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ACTE 11

Un salon modeste. Au fond, un peu sur la droite, une porte a deux battants. A droite, une porte
latérale ; a gauche, une croisée, distinguée a travers la mousseline du rideau qui la masque. Au
fond aussi, face au public, une armoire de chéne.

A gauche, Adéle qui travaille, et prés d'elle, un guéridon supportant une corbeille a ouvrage et
une lampe a vaste abat-jour.

A droite, assis sur une chaise longue, André, en culotte et veston, astique a l'aide d'une peau de
daim la trompe de sa bicyclette.

Scéne premiére
ADELE, ANDRE.

D'abord long silence. C'est le calme recueilli de l'intimité. Pas une parole. Grincements légers des
ciseaux. Une minute s'écoule ainsi. Soudain, André chantonne entre ses dents, sans interrompre
son petit travail, d'ailleurs :

ANDRE
« C'est pour la paix que mon marteau travaille,
Loin des combats, je vis en liberté ;
Je faconne l'acier qui sert pour ma semaille
Et ne forge le fer que pour I'humanité. »

ADELE,
d'un ton de reproche.
André !

ANDRE,

rappelé a l'ordre.

Pardon.

Reprise de silence ; puis, coup de sonnette. André bondit sur ses pieds, et en un clin d'eil va se
blottir dans l'armoire dont il ramene sur lui les battants ; ceci sans avoir dit un mot. Adele, elle,
est venue a la porte du fond, puis a une autre porte, qui est celle du palier et que laisse voir
l'encadrement de la premiere. Elle ouvre.

UN MONSIEUR,
sur le carre.
Mademoiselle Tambour ?

ADELE
C'est au-dessus.

LE MONSIEUR
Mereci.
Adele redescend en scene et vient ouvrir a Andreé.

ADELE

Quelqu'un qui se trompe.

C'est tout. Toujours sans ouvrir la bouche, André vient reprendre sur sa chaise longue sa position
et son ouvrage, tandis qu'Adeéle, prés du guéridon, reprend sa chaise et ses ciseaux. La scene
redevient exactement ce qu'elle était au lever de la toile. Nouveau silence suivi d'une nouvelle
eillade exaspérée jetée par Adele a André, qui s'est remis a fredonner « Forgeron de la Paix ».
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ANDRE,

rappelé a l'ordre.

Pardon.

1l se tait. Nouveau temps, nouveau grincement de ciseaux entre des froufrous d'étoffe, etc. Coup de
sonnette.

ANDRE
Zut !

Recommencé de la scene déja vue, nouvelle retraire précipitée d'André en son sous-sol de bahut,
et nouvelle passade d'Adele qui retourne ouvrir la porte du palier.

UN MONSIEUR,
sur le carre.
Monsieur Trouille ?

ADELE
C'est au-dessous.

LE MONSIEUR
Merci.
Rentrée en scene d'Adéle.

ADELE,

écartant les panneaux du bahut.

Quelqu'un qui se trompe.

ANDRE,

agacé.

Encore !... Ca va durer longtemps ?

ADELE

Non, mais prends-t'en a moi, pendant que tu y es.

ANDRE,
en scene.
Je ne m'en prends pas a toi.

ADELE

Si... Je dirai méme que depuis quelque temps tu as une facheuse tendance a m'imputer des
responsabilités dans lesquelles je n'ai rien a voir, et a me faire payer les erreurs des personnes qui
se trompent d'étage.

ANDRE
Tu trouves ?

ADELE
Oui, je trouve.

ANDRE
Eh bien, sache-le : cet état de choses ne m'est plus supportable. Ce buffet m'aigrit !

ADELE
D'abord, c'est un bahut.

ANDRE
C'est juste. Je te fais mes excuses.

ADELE

Et puis, toi aussi, sache-le : tu es profondément injuste ; et avec moi, qui fais des miracles, tu le
sais bien, pour écourter autant que possible tes heures de captivité, et (montrant le bahut) avec lui,
qui te donne une hospitalité... relativement confortable. En somme, quoi ? Tu y as de la lumiére
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dans ce bahut ; une chaise pour t'y asseoir, une table pour y lire. Qu'est-ce qu'il te faut de plus ?
Une piece d'eau ? Ah ! que voila donc bien les exigences des hommes !

ANDRE

Et que voila donc bien, surtout, les exagérations des femmes !... Il ne s'agit pas d'une picece d'eau ;
il s'agit que mes parents ne m'ont pas donné la vie pour que je la passe dans un bahut. Sois sincere,
voyons ; est-ce vrai ?... Autre chose : s'il est déplorable au point de vue de la commodité, ce
meuble est excellent au point de vue de I'acoustique...

ADELE,

intriguée.

Si bien ?

ANDRE

Si bien que le silence de ma solitude y est de temps en temps troublé... par des échos fort
importuns, dont je me priverais, je te prie de le croire, le plus facilement du monde. Je t'aime,
apres tout !

ADELE,
émue.
Pauvre chat !... (Un temps.) Le buffet de la salle a manger n'avait pas cet inconvénient.

ANDRE

Non, mais il en avait un autre : j'en sortais imprégné d'odeurs de nourriture qui se cramponnaient a
ma personne avec une ténacité au-dessus de tout éloge... au point que je ne pouvais plus mettre le
pied dehors sans me buter a des gens de connaissance qui me humaient comme un plat et
finissaient par s'écrier : « C'est curieux, depuis quelque temps, comme vous sentez la poire

cuite ! »

Adeéle rit.

ANDRE,

vexe.

Je sais que cela est fort plaisant. Seulement, je te le répéte : je commence a avoir plein le dos de
cette existence de lapin perpétuellement aux aguets et qui ne sort de son terrier que pour s'y
reprécipiter a la premiere alerte. Ma dignité y reste... et ma confiance aussi.

ADELE
Ta confiance en qui ?

ANDRE
En toi.

ADELE
Conclusion aussi flatteuse qu'inattendue.

ANDRE
Elle est logique. Raisonnons. Voila huit ans que cette plaisanterie dure ; huit ans que tu bernes
grossierement...

ADELE
A ton profit, je te ferai observer.

ANDRE
... un brave gar¢on, qui, apres tout, ne t'avait pas prise de force. Et, a 'accomplissement de cette
tache, tu as déployé¢, chere enfant, une telle intelligence que tu m'en vois épouvanté !...

ADELE
Tu vas peut-&tre me reprocher de sacrifier a notre amour cet imbécile de Boubouroche ?
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ANDRE

Non, mais quand j'envisage les trésors de rouerie, d'audace tranquille, de sournoiserie ingénieuse,
que tu as di jeter par les fenétres pour mener a bonne fin une mauvaise action, j'en arrive a me
demander si je ne suis pas, moi aussi, le Boubouroche de quelqu'un, et si une femme assez adroite
pour cacher un second amant a un premier en le logeant dans un bahut n'en cache pas au second un
troisiéme, en le fourrant dans un coffre a bois.

ADELE
André !

ANDRE
Tu n'empécheras jamais les gens qui aiment d'étre jaloux.

ADELE
Tu n'as pas a étre jaloux de moi.

ANDRE
Je ne t'accuse pas.

ADELE
Tu me soupgonnes.

ANDRE,
tres sincere.
A peine, ma parole d'honneur !

ADELE

C'est encore mille fois trop. Qu'ai-je fait ? Ou est mon crime ? Je t'ai préféré a un autre. Apres ? Or,
cet autre, je le connais, tu ne péserais pas lourd dans ses doigts, et si j'ai eu assez d'adresse pour
empécher que tu y tombes, tu devrais t'en féliciter au lieu de marchander bétement, comme tu le
fais, les moyens dont j'ai dii me servir.

ANDRE
Je n'ai pas peur de lui, un homme en vaut un autre.

ADELE
Oui ? Eh bien ! qu'il nous pince !...

ANDRE
Il nous pincera.

ADELE
Jamais !

ANDRE

Tais-toi donc ; je te dis que nous serons pincés ; c'est siir. (Adele hausse l'épaule.) Bon !... Tu
verras. (Tirant sa montre :) Du reste, ce ne sera pas aujourd'hui. Neuf heures et demie dans un
instant ; Boubouroche ne viendra plus. Nous nous couchons ?

ADELE
Ce ne serait peut-étre pas prudent. Attendons encore dix minutes.

ANDRE

Si tu veux.

1l regagne sa chaise longue. Adele reprend son ouvrage et la scene, une fois de plus, retrouve son
aspect primitif. Silence. Violent coup de sonnette.

ANDRE
Cette fois, c'est lui !
Disparition dans le bahut. Adéle va ouvrir.
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Scéne I
ADELE, BOUBOUROCHE, ANDRE (CACHE).

Boubouroche entre comme un fou, descend en scene, se rend a la porte de droite, qu'il ouvre,
plonge anxieusement ses regards dans l'obscurité de la piece a laquelle elle donne acces ; va, de
la, a la fenétre de gauche, dont il écarte violemment les rideaux.

ADELE,

qui l'a suivi des yeux avec une stupéfaction croissante.
Regarde-moi donc un peu.

Boubouroche, les poings fermés, marche sur elle.

ADELE,
qui, elle, vient sur lui avec une grande tranquillité.
En voila une figure !... Que se passe-t-il ? Qu'est-ce qu'il y a ?

BOUBOUROCHE
Ily a que tu me trompes.

ADELE
Je te trompe !... Comment, je te trompe ?... Qu'est-ce que tu veux dire par 1a ?

BOUBOUROCHE
Je veux dire que tu te moques de moi ; que tu es la dernicre des coquines et qu'il y a quelqu'un ici.

ADELE
Quelqu'un !

BOUBOUROCHE
Oui, quelqu'un.

ADELE

Qui ?
BOUBOUROCHE
Quelqu'un !

Un temps.

ADELE,
éclatant de rire.
Voila du nouveau.

BOUBOUROCHE,

la main haute.

Ah ! neris pas !... Et ne nie pas ! Tu y perdrais ton temps et ta peine : je sais tout !... C'est cela,
hausse les €épaules ; efforce-toi de me faire croire qu'on a mystifi¢ ma bonne foi. (Geste large.) Le
ciel m'est témoin que j'ai commencé par le croire et que je suis resté dix minutes les pieds sur le
bord du trottoir, les yeux rivés a cette croisée, m'accusant d'étre fou, me reprochant d'étre ingrat !...
J'allais m'en retourner, je te le jure, quand tout a coup, deux ombres - la tienne et une autre !... - ont
passé en se poursuivant sur la tache éclairée de la fenétre. A cette heure, tu n'as plus qu'a me livrer
ton complice ; nous avons a causer tous deux de choses qui ne te regardent pas. Va donc me
chercher cet homme, Ade¢le. C'est a cette condition seulement, que je te pardonnerai peut-étre, car
(tres ému) ma tendresse pour toi, sans bornes, me rendrait capable de tout, méme de perdre un jour
le souvenir de I'inexprimable douleur sous laquelle sombre toute ma vie.

ADELE
Tu es béte !
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BOUBOUROCHE

Je I'ai été. Out, j'ai €té huit ans ta dupe ; inexplicablement aveugle en présence de telles évidences
qu'elles auraient dGt me crever les yeux !... N'importe, ces temps sont finis ; la canaille peut
triompher, une minute vient toujours ou le bon Dieu, qui est un brave homme, se met avec les
honnétes gens.

ADELE
Assez !

BOUBOUROCHE,
abasourdi.
Tu m'imposes le silence, je crois ?

ADELE

Tu peux méme en étre certain !... (Hors d'elle.) En voila un énergumeéne, qui entre ici comme un
boulet, pousse les portes, tire les rideaux, emplit la maison de ses cris, me traite comme la derniére
des filles, va jusqu'a lever la main sur moi !...

BOUBOUROCHE
Adéle...

ADELE
... tout cela parce que, soi-disant, il aurait vu passer deux ombres sur la transparence d'un rideau !
D'abord tu es ivre.

BOUBOUROCHE
Ce n'est pas vrai.

ADELE
Alors tu mens.

BOUBOUROCHE
Je ne mens pas.

ADELE
Donc tu es gris ; c'est bien ce que je disais !... (Effarement ahuri de Boubouroche.) De deux choses
lI'une : tu as vu double ou tu me cherches querelle.

BOUBOUROCHE,
troublé et qui commence a perdre sa belle assurance.
Enfin, ma chére amie, voila ! Moi... on m'a raconté des choses.

ADELE,

ironique.

Et tu les as tenues pour parole d'Evangile ? Et I'idée ne t'est pas venue un seul instant d'en appeler
a la vraisemblance ? aux huit années de liaison que nous avons derriere nous ? (Silence
embarrassant de Boubouroche.) C'est délicieux ! En sorte que je suis a la merci du premier chien
coiffé venu... Un monsieur passera, qui dira : « Votre femme vous est infidele », moi je paierai les
pots cassés ; je tiendrai la queue de la poéle ?

BOUBOUROCHE
Mais...

ADELE
Détrompe-toi.

BOUBOUROCHE,
a part.
J'ai fait une gaffe.
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ADELE
Celle-la est trop forte, par exemple. (Tout en parlant, elle est revenue au guéridon et elle y a pris
la lampe, qu'elle apporte a Boubouroche.) Voici de la lumiére.

BOUBOUROCHE
Pour quoi faire ?

ADELE
Pour que tu ailles voir toi-méme. Ne fais donc pas I'étonné.

BOUBOUROCHE,
se derobant.
Tu n'empécheras jamais les gens qui aiment d'étre jaloux.

ADELE

Tu l'as déja dit.
BOUBOUROCHE
Moi ?... Quand ¢a ?

ADELE,

a part.

Oh ! (Haut.) Tu m'ennuies ! Je te dis de prendre cette lampe... (Boubouroche prend la lampe.) ... et
d'aller voir. Tu connais l'appartement, hein ? Je n'ai pas besoin de t'accompagner ?

BOUBOUROCHE,

convaincu.

Ne sois donc pas méchante, Adéle. Est-ce que c'est ma faute, a moi, si on m'a collé une blague ?
Pardonne-moi, et n'en parlons plus.

ADELE,

moqueuse.

Tu sollicites mon pardon ?... C'est bizarre !... Ce n'est donc plus & moi de mériter le tien par mon
repentir et par ma bonne conduite ?... (Changement de ton.) Va toujours, nous verrons plus tard.
Comme, au fond, tu es plus naif que méchant, il est possible - pas siir, pourtant - que je perde, moi,
un jour, le souvenir de l'odieuse injure que tu m'as faite. Mais j'exige... tu entends ? j'exige ! que tu
ne quittes cet appartement qu'apres en avoir scruté, fouillé, 1'une apres 1'autre chaque piece. I1y a
un homme ici, c'est vrai.

BOUBOUROCHE,
goguenard.
Mais non.

ADELE
Ma parole d'honneur. (Indiquant de son doigt le bahut ou est enfermé André.) Tiens, il est la-
dedans ! (Boubouroche rigole.) Viens donc voir.

BOUBOUROCHE,
au comble de la joie.
Tu me prendrais pour une poire !...

ADELE
Voici la clé de la cave.

BOUBOUROCHE,
les yeux au ciel.
Lacave !...

ADELE
Tu me feras le plaisir d'y descendre...
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BOUBOUROCHE
Tu es dure avec moi, tu sais.

ADELE
... et de regarder entre les tonneaux et les murs. Ah ! je te fais des infidélités ?... Ah ! je cache des
amants chez moi ?... Eh ! bien, cherche, mon cher, et trouve !

BOUBOUROCHE

Allons ! Je n'ai que ce que je mérite.

La lampe au poing, il va lentement, non sans se retourner de temps en temps pour diriger vers
Adele, qui demeure impitoyable et muette, des regards suppliants de chien battu, jusqu'a la petite
porte de droite, qu'il atteint enfin et qu'il pousse. Coup d'air. La lampe s'éteint.

BOUBOUROCHE

Bon !

Mais a la seconde précise ou l'ombre a envahi le thédtre, la lumiere de la bougie qui éclaire la
cachette d'André est apparue tres visible.

ADELE,
étouffant un cri.
Ah'!

BOUBOUROCHE,

a tatons.

Voila une autre histoire. Tu as des allumettes, Adele ? (Brusquement.) Tiens !... Qu'est-ce que c'est
que ¢a ?... de la lumiere !

Précipitamment, il dépose sa lampe ; court au bahut, l'ouvre tout grand et se recule en poussant
un cri terrible.

Sceéne lll

ADELE, BOUBOUROCHE, ANDRE.
Découvert, André ne s'émeut point. Il sort de son bahut, emportant sa bougie qu'il dépose sur le

guéridon. Lumiere a la rampe. Ceci fait, il va a Adéle, et souriant, avec le geste content de soi
d'un monsieur a qui l'événement a fini par donner raison :

ANDRE

C'¢tait str ! Je I'avais prédit. (Philosophe :) Enfin !... Un peu plus t6t ou un peu plus tard ! (1/ tire
de sa poche sa carte et la présente a Boubouroche.) Je me tiens a vos ordres, monsieur.

Mais Boubouroche, idiotisé, le regarde sans le voir.

ANDRE,
apres un instant.
C'est ma carte. Veuillez me faire I'honneur de la prendre.

BOUBOUROCHE,
qui replie la carte et la jette au fond de sa poche.
C'est bien. Je vous ferai savoir mes intentions. Allez-vous-en.

ANDRE

Excusez-moi. Je serai naturellement bien aise de savoir ce que vous comptez faire. Oh ! je ne vous
interroge pas !... Une telle familiarité ne serait sans doute pas de saison ! Cependant... En un mot,
monsieur, je ne suis pas sans inqui¢tude. Vous €tes violent, et je ne sais jusqu'a quel point j'ai le
droit de vous laisser seul avec une femme... qui... que...
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BOUBOUROCHE

Vous, vous allez commencer par vous taire. Un mot encore - je dis : un ! un ! un seul ! C'est clair
n'est-ce pas ? un seul mot ! - ... je vous empoigne par le fond de la culotte, et je vous envoie par
cette croisée voir les poules !

ANDRE,
tres calme.
Permettez.

BOUBOUROCHE

Silence !... Taisez-vous !... Si, un instant, vous pouviez deviner ce qui se passe en moi a cette
heure ; si vous pouviez supposer a quelle force de volonté je me retiens et je me cramponne, ah ! je
vous le certifie, je vous le jure, vous verdiriez ! a la pensée de seulement entrouvrir la bouche !...
Oui, vous seriez terriblement imprudent de vous obstiner a parler apres que je vous en ai fait la
défense, et c'est un bonheur pour nous deux, un grand bonheur que je me connaisse !... Allez-vous-
en, voila tout ce que j'ai a vous dire. Je suis un homme trés malheureux et dont il ne faut pas
exaspérer le chagrin. Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en !

ANDRE,

tres chic.

Un galant homme est toujours un galant homme, méme le jour ou certaines circonstances de la vie
l'ont mis dans la nécessité de se cacher dans un bahut. Il arrivera ce qui arrivera, mais je quitterai
cette maison quand j'aurai recu l'assurance que vous ne toucherez pas a un seul cheveu de la
personne qui est 1a. Je vous en demande votre parole d'honneur, et c'est le moindre de mes devoirs.
Vous étes extraordinaire, vous me permettrez de vous le dire, avec vos airs de me mettre a la porte
d'une maison qui n'est pas la votre ; et si je veux bien me rendre a vos ordres, eu égard a votre état
d'exaltation, vous ne sauriez moins faire, convenez-en, que de céder a ma priere.

BOUBOUROCHE,
le sang a la téte.
Je vais faire un malheur !

ANDRE,

tres simple.

Faites-le.

Les deux hommes se regardent dans les yeux.

Lutte intérieure de Boubouroche, qui finit par se dominer.

BOUBOUROCHE,
d'une voix sourde.
Partez.

ANDRE
J'ai votre parole ?

BOUBOUROCHE,
du méme ton.
Oui.

ANDRE

J'en prends acte.

Long jeu de scene. André revient a son armoire, prendre ce qui lui appartient : ses livres, ses
Jjournaux, sa trompe et sa peau de daim. Une boite d'allumettes se trouve la. Scrupuleux, il la
restitue a sa légitime propriétaire, laquelle le regarde faire sans un mot tandis qu'il dépose la boite
sur la petite table a ouvrage en murmurant : « Les allumettes. » Revenu au meuble, il prend son
peigne, dont il se peigne, puis sa brosse dont il se brosse ; plante le peigne dans les crins de la
brosse, se loge la brosse sous le coude gauche ; apreés quoi, saluant Boubouroche et Adele avec le
plus grand respect :
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ANDRE
Madame... Monsieur.
1l sort.

BOUBOUROCHE,
A Adéle.
Qui est cet homme ?

ADELE
Est-ce que je sais, moi !

Scéne IV
BOUBOUROCHE, ADELE.

BOUBOUROCHE,

étourdi au brusque révélé de tant de fausseté et de perfidie.
Scélérate !... Tu vas mourir !
1l bondit sur elle ; de ses deux mains, il lui emprisonne le cou.

ADELE,

terrifiée.

Ah'!

Boubouroche l'a renversée sur la chaise longue, le meurtre va s'accomplir. Mais au moment de
serrer les doigts, le pauvre homme manque de courage ; il se redresse, il prend ses tempes dans
ses mains, finit par éclater en larmes, et, tombé aux genoux de sa maitresse, il sanglote, la téte

dans ses jupes.

BOUBOUROCHE

Je ne peux pas, mon Dieu ! Je ne peux pas !... Mais quelles fibres me lient donc a toi, que toutes
mes énergies d'homme ne puissent suffire a les briser ; que ma soif de vengeance désarme devant
la peur de te faire du mal et que je ne trouve que des pleurs ou je devrais ne trouver que des
coleres ?... Voyons. (il lui prend les mains), pourquoi as-tu fait ¢ca ?... Je sais bien que je ne suis ni
bien beau ni bien riche, mais j'avais tant fait, tant fait, pour faire oublier ces petits torts !... Tu étais
dans mon cceur comme dans un nid !... J'étais dans tes petites mains un jouet ! Tu avais l'air d'étre
contente... Alors quoi ? Car je ne comprends plus. Pourquoi ? Parle ! Pourquoi ? Pourquoi ?

ADELE,

qui s'est peu a peu rassurée et dont le visage n'exprime plus a cette heure que le plus profond
étonnement.

Ah!¢a! c'est sérieux ?

BOUBOUROCHE

Sérieux !

ADELE

C'est qu'en vérité tu me fais peur ! Je me demande si tu deviens fou... Qu'est-ce qui te prend ?
Qu'est-ce que je t'ai fait ?

BOUBOUROCHE

Eh ! ne le savons-nous pas que trop ?... Tu m'as tromp¢ !

ADELE,
hochant de droite a gauche la téte.
Pas du tout.

BOUBOUROCHE
Tu ne m'as pas trompé¢ ?
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ADELE,
simplement.
Jamais.

BOUBOUROCHE
Mais cet homme, misérable menteuse ; cet homme ?

ADELE
Je ne puis te répondre.

BOUBOUROCHE
Pourquoi donc ?

ADELE
Parce que c'est un secret de famille et que je ne puis pas le révéler.

BOUBOUROCHE,

suffoqué.

Ca, par exemple !...

ADELE,

résignée.

Tu ne me crois pas ? Tu as raison. J'en ferais autant a ta place. Adieu.

BOUBOUROCHE
Ou vas-tu ?

ADELE
Nulle part. Il faut nous quitter ; voila tout.

BOUBOUROCHE
Tu n'esperes cependant pas que sur la foi d'une simple assurance...

ADELE

Je ne 'espére pas, en effet, encore que je pourrais te trouver d'un scepticisme un peu outré a I'égard
d'une femme qui a été huit ans la compagne de ton existence et ne croit pas avoir jamais rien fait
qui puisse te donner le droit de suspecter sa parole. Ca ne fait rien ; les apparences sont contre moi
et je ne saurais t'en vouloir de la faiblesse d'ame qui te pousse a t'en remettre a elles, en aveugle. Si
tu ne l'avais, tu ne serais pas homme.

BOUBOUROCHE
C'est possible, mais moi je dis une chose ; c'est que cacher un homme chez soi n'est pas le fait
d'une honnéte femme.

ADELE

Si je n'étais une honnéte femme, je ne ferais pas ce que je suis en train de faire : je ne sacrifierais
pas ma vie au respect de la parole donnée, a un secret d'ou dépend, seulement, I'honneur d'une
autre ! Inutile de discuter ; nous ne nous entendrons jamais - ce sont la de ces sentiments féminins
que les hommes ne peuvent pas comprendre. Séparons-nous ; nous n'avons plus que cela a faire.
(Sa voix se mouille.) Je ne te demande pas de m'embrasser, mais je voudrais que tu me donnes la
main. (Boubouroche lui donne la main.) Sois heureux, voila tout le mal que je te souhaite ;
pardonne-moi celui que j'ai pu te faire, car je ne l'ai jamais fait expres.

BOUBOUROCHE,
que commence a gagner l'émotion.
Oh ! je sais bien. Tu n'es ni vicieuse, ni méchante.

ADELE,

dont la voix se trempe de plus en plus.

Nous aurons gotité de grandes joies ! Laisse-moi croire que tu n'en perdras pas tout souvenir en
franchissant le seuil de cette porte, et que quelquefois, plus tard, quand tout ce qui est le présent

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 29



sera devenu un lointain passé, tu te rappelleras avec un peu d'attendrissement la vieille amie que tu
auras laissée seule et la petite maison que tu auras laissée vide... (Eclatant en sanglots :) Ah ! elle
peut s'en vanter, la vie, quand elle se met a étre lache, elle 1'est bien !...

BOUBOUROCHE,

les larmes aux yeux.
Adele...

ADELE

Ne pleure pas, je t'en prie. Je n'ai déja pas trop de courage !... Car enfin, je ne me faisais pas
d'illusions et je savais bien que notre liaison ne pouvait pas étre éternelle... mais je croyais pouvoir
compter encore sur quelques années de bonheur.

BOUBOUROCHE
Jure de ne plus recommencer, au moins. Je t'ai dit que ma tendresse pour toi pouvait aller jusqu'au
pardon.

ADELE

Je sais a quel point tu es bon et je te sais gré de ton indulgence ; mais je n'ai pas a accepter le
pardon d'une faute que je n'ai pas commise. Et puis, a quoi bon ? Pour quoi faire ? Tu ne peux plus
avoir pour moi qu'une affection sans confiance, et dans ces conditions j'aime mieux y renoncer. Je
tiens a ton amour, mais plus encore a ton estime ; le ver est dans le fruit, jetons-le.

BOUBOUROCHE
Je ne peux pas te quitter. C'est plus fort que moi.

ADELE

11 le faut cependant. (Energique :) Allons !... (Boubouroche pleure.) Grand bébé !.... Elle a tiré son
mouchoir de sa poche et lui essuie les yeux.)... Voila, maintenant, qu'il faut que ce soit moi qui le
console !... Sois homme !... C'est le deuil éternel de la vie, ¢a !

BOUBOUROCHE,
qui larmoie.
Je veux rester.

ADELE
C'est impossible.

BOUBOUROCHE
Je t'aime trop... Je ne peux pas me passer de toi.

ADELE
Ce sont des choses que I'on dit. - Et si j'étais venue a mourir ?

BOUBOUROCHE,

éclatant en sanglots.
Oh ! alors...

ADELE
Tenons-nous-en la. Les forces me manqueraient, a la fin. Pour la derniere fois, adieu.

BOUBOUROCHE
Ce n'est pas la peine, je ne m'en irai pas.

ADELE
Tu n'es pas raisonnable.

BOUBOUROCHE
Je m'en fiche.
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ADELE,

résignée.

C'est bien. Reste.

Un temps.

Boubouroche, sur sa chaise longue, continue a pleurer, la figure dans le mouchoir. Enfin :

ADELE
Alors, tu me pardonnes ?
Boubouroche, de la téte, dit : « Oui. »

ADELE
Réponds mieux que ¢a. Tu me pardonnes ?

BOUBOUROCHE,
d'une voix étranglée.
Oui.

ADELE
Tu me pardonnes de tout ton coeur ?

BOUBOUROCHE
Je te pardonne de tout mon cceur.

ADELE
Et tu ne reparleras jamais de cette abominable soirée ?

BOUBOUROCHE
Jamais.

ADELE
Tu me le jures ?

BOUBOUROCHE
Je te le jure.

ADELE

Bon. Eh ! bien, je ne t'ai pas trompé. Tu me croiras peut-étre, a présent que je n'ai plus d'intérét a
mentir. (S'emparant de ses deux mains :) Regarde-moi dans les yeux. Ai-je l'air, oui ou non, d'une
femme qui dit la vérité ?... Ah ! le nigaud, qui gache sa vie pour le seul plaisir de le faire et ne
songe pas a se dire : « C'est trop béte ! Voila huit ans que cette maison est la mienne, et que cette
femme vit au grand jour ! » Franchement, quand as-tu eu a te plaindre de moi ?... N'ai-je pas été
pour toi la plus douce des maitresses ? la plus patiente et... - il faut bien le dire ! - ... la plus
désintéressée ?

BOUBOUROCHE
Si.

ADELE

Et un tel passé s'écroulerait ? Et des heures vécues en commun, et des caresses échangées, et de
tout ce qui fut notre amour, rien ne subsisterait en ta mémoire, parce qu'une fatalité imbécile te fait
trouver (Méprisante :) dans un bahut, un homme... que tu ne connais méme pas ?... Un doute reste
en ton esprit !

BOUBOUROCHE
Non.

ADELE

Ne dis pas non, je le sens. Eh ! bien, je ne veux plus de toi a moi le plus petit équivoque, la
moindre arriere-pensée. Je sais de quel prix je puis payer ta tranquillité définitive : c'est cher ; mais
je suis disposée a tout, méme a te livrer, si tu I'exiges, un secret qui n'est pas le mien. Dois-je
commettre cette infamie ? Un mot, c'est fait.
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BOUBOUROCHE
Pour qui me prends-tu ? Je suis un honnéte homme, les affaires des autres ne me regardent pas.

ADELE

Embrasse-moi. Je pourrais te faire des reproches, mais tu as eu assez de chagrin comme ca.
Seulement, conviens que tu as €té absurde.

Elle offre sa joue au baiser de la réconciliation.

A ce moment :

BOUBOUROCHE,
d'une voix de tonnerre.
Ah ! chameau !!!

ADELE,
terrifice
Moi ?

BOUBOUROCHE,

tendrement ému.

Mon chat ! Comment peux-tu croire ?... Non, je pense a un vieil imbécile auquel, d'ailleurs, je vais
aller dire deux mots.

1l se leve, va prendre son chapeau, s'en coiffe et se dirige vers le fond.

ADELE,
étonnée.
Qu'est-ce que tu fais ?

BOUBOUROCHE

Un compte a régler. Ne t'inquicte pas. Je ne fais qu'aller et revenir.

1l sort, laissant ouverte la porte qui donne acces sur le vestibule, en sorte qu'on le voit ouvrir la
porte de l'escalier. A cet instant, passe, regagnant son domicile, le vieux monsieur du premier acte.

BOUBOUROCHE
Ca tombe bien ; j'allais chez vous.
11 dit, l'empoigne a la cravate, et l'amene rudement en scene.

LE MONSIEUR,

ahuri.

Hein ! Quoi ! Qu'est-ce qu'il y a ?

BOUBOUROCHE

Et si je vous cassais la figure, maintenant ?... Si je vous la cassais, la figure ?

LE MONSIEUR
Voulez-vous me lacher !

BOUBOUROCHE
Ah ! Adele est une petite gueuse ! Ah ! Adele est une petite gueuse ! Vous étes un vieux daim et
une poire.

Colletage, tumulte, rideau.

FIN
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