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Les hommes sont bétes, bétes, bétes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre. Ah ! Pascal a bien dit :
« L’homme est un roseau ! » Oui, un roseau, c’est-a-dire une chose béte, béte, béte. Ah ! c’est que
Pascal était un homme crane, lui, avec son air de bon apoétre ! Je ne sais pas pourquoi I’on dit
toujours « I’Agneau Pascal ! » Ne vous y fiez pas !

Oui, I’homme est béte, béte, béte ; enfin, regardez-le, lui, étre faible, il juge les autres, il fait des
célébrités ! Et qui choisit-il pour cela ?... toujours des gens connus ! C’est bien malin ! comme cela
on n’a pas la peine de les chercher !

Enfin, quelles sont-elles ses célébrités ? C’est Franklin, Gutenberg, Christophe Colomb...
Christophe Colomb, je vous demande un peu ! Un monsieur qui n’a d’autre mérite, que d’avoir fait
tenir un ceuf sur la pointe... et ¢a, en le cassant ! Mais il suffit de manger des ceufs a la coque pour
ca ! Je I’ai fait vingt fois moi... je vous le ferai tenir, 1’ceuf sur la pointe... et sans le casser encore...
Vous en doutez ? donnez-moi un ceuf... et un coquetier, et vous allez voir. Mais n’importe quel
équilibriste vous fera dix fois plus fort que ¢a ! il vous fera tourner une boule au bout d’une
baguette, lui... Ce n’est pas Christophe Colomb qui aurait fait ¢a ! Vous voyez que ¢a ne I’empéche
pas d’étre célebre...

Oui, je sais bien qu’il a aussi découvert I’Amérique !... Mais quoi ? puisqu’elle existait, il n’avait
qu’ay aller ! Vous croyez que je ne 1’aurais pas découverte, moi ? ah ! bien, comme c’est malin ! Il
y a des paquebots qui vous y meénent tout droit.

Oui, mais alors, vous trouvez des gens qui vous disent : « Permettez ; c’est que pour Colomb,

I’ Amérique était inconnue : alors c’est une découverte ! » Eh bien ! quoi ? Vous croyez peut-étre
que je la connais, moi ? Alors avec ce raisonnement, si J’y allais... ce serait une découverte ? C’est
stupide ! Oui, je sais bien que I’on me répondra : « Oh ! pardon ! Mais Colomb est le premier
Européen qui ait mis le pied en Amérique ! » Eh ! bien alors, le premier Américain qui a été
ramen¢ en France... il a donc découvert I’Europe a ce compte-la ? Vous voyez que cela ne supporte
pas le raisonnement. Les hommes sont bétes, bétes, bétes ! Ne m’en parlez pas, tenez ! je souftre !
C’est comme Parmentier... un nom de potage ! Pourquoi est-il connu, je vous demande un peu ?
Parce qu’il a rapporté des pommes de terre ! C’est bien malin ! Mais mon concierge en fait autant
chaque fois qu’il va a la halle ! Et puis quoi ? Qu’est-ce que ¢a prouve ? ¢’est qu’il les aimait !
Alors il en a rapporté ; c’est tout naturel ! C’est comme moi quand je vais a Carpentras, je rapporte
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des berlingots, et je ne demande pas qu’on me dresse des statues pour ¢a ! C’est étonnant comme il
y a des gens qui sont célebres pour peu de chose.

Eh bien ! figurez-vous, je parlais de ¢a derniérement avec un de mes amis... un botaniste qui est a
I’école de médecine, eh bien ! il trouvait que Parmentier était un grand homme ! Encore un malin
ce botaniste ! Croiriez-vous qu’il ne connait méme pas les différentes espéces de pommes de

terre ! Je lui ai demandé quelle différence il y avait entre les pommes sautées et les pommes
frites... il n’a jamais pu me le dire... Et on appelle ¢a un botaniste !...

Non, mais, tenez, pour en revenir a ce que nous disions... encore un intrigant : ¢’est Franklin...
Enfin pourquoi est-il célébre ? parce qu’il a inventé le paratonnerre ? Bon ! qu’est-ce que c’est que
le paratonnerre ?... Un machin qui a pour but de vous garantir du tonnerre. Eh bien ! prenez trois
maisons... mettez un paratonnerre... c¢’est toujours sur le paratonnerre qu’il tombera ! Hein ! Et
vous croyez que ce n’est pas se moquer du monde ! Ah ! non, les hommes sont bétes ! bétes !
bétes | Ne m’en parlez pas, tenez, je souffre !

Ainsi, par exemple, les peintres... on leur fait des célébrités, pourquoi ?... parce qu’ils savent bien
peindre !... Non mais ! il ne manquerait plus que cela qu’ils ne sussent pas peindre !... Et puis

quoi ? qu’est-ce que ¢a prouve ? C’est qu’ils ont eu de bons professeurs !... et de bons
professeurs... tout le monde peut en avoir ! Suffit d’y mettre le prix ! Tenez, moi si j’avais étudié,
J’avais de grandes dispositions : Un jour j’ai fait Capoul dans Paul et Virginie ! Tout le monde s’est
écrié : « C’est craché ! c’est craché !... Littré en costume de bain ! » On 1’a montré a un peintre ! il
s’est écrié : « Voila un impressionniste !... » et il m’a fait entrer chez un photographe. Mais moi, je
n’y suis pas resté parce qu’en fait d’art, j’ai mes principes ! Ainsi mon fils voulait étre auteur... je
I’en ai empéché. Je lui ai dit : « Mon fils, je ne comprends que 1’on fasse du théatre... que
lorsqu’on s’appelle Augier, Labiche ou Dumas ! » Vous ne savez pas ce qu’il m’a répondu :

« Mais, mon pere, ils ne se sont pas toujours appelés Augier, Labiche ou Dumas ! » C’est d’un
naif | « Mais toujours mon fils !... depuis leur naissance ! » Alors il a cru me coller en me disant :
« Cependant, si leurs parents les avaient empéchés d’écrire... ? » Mais je lui ai répondu : « Mon
fils, soyez persuadé que leurs parents les auraient empéchés d’écrire... s’ils ne s’étaient pas appelés
Augier, Labiche ou Dumas ! » Ca1’a clou¢ ! V’lan !

C’est égal, si j’avais seulement un nom... j’en ai bien un, je m’appelle Mercure ! mais si j’avais un
nom connu... Ah ! vous verriez comme je serais célebre... Je 1’ai frolée tant de fois, moi, la
célébrité ... Ainsi, tenez... les chemins de fer ! c’est a moi qu’on les doit ! Un jour... j’étais

jeune !... j’étais allé diner a la campagne, chez des amis !... Il y avait Stephenson. Je dis pendant le
diner : « Dieu ! que c’est fatigant, les diligences ! On devrait bien trouver quelque chose de plus
commode et de plus rapide !... » Trois ans plus tard, Stephenson inventait la locomotive ! Et voila !
comme c’est malin ! ¢’était moi qui lui en avais donnée I’idée... I’idée premicre ! Eh bien ! il est
célebre lui ; et moi rien | On m’a méme refusé mon parcours gratuit sur toutes les lignes | On m’a
dit : « Quand vous serez député ! » Je vous demande un peu le rapport !

Ah ! c’est bien 1a I’ingratitude humaine ! Aussi voyez-vous, je sais bien ce que je ferai désormais !
je ne dirai plus rien... ! je n’inventerai plus rien... ! ’on ne pourra plus rien me prendre, et vous
verrez le progres !!!

Ah ! Non, les hommes sont trop bétes, bétes, bétes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre.

FIN
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